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Hector Malot (1830-1907) : Un Beau-Frére' : Parole au fou.

L’anti-aliénisme en roman

«Je n’ai jamais senti si fort mon exclusion loin de ’humanité.
Ici les biens portants, 1a les boiteux, les invalides, les aveugles ;
Ici les sains, les bons, les forts, ceux qui sont de la vie la perfection,
La les esclaves asservis au génie, a la folie et au crime.
Edifiez des Prisons, des Hopitaux, des Asiles. Ici les heureux,

La les souffreteux, les idiots, les malades, les infirmes, les fous.
Je n’ai pas d’autres fois senti si fort le gouffre entre moi et les hommes
Est-ce idiotie, démence ou crime, ou génie- ou quoi donc cette peine ? »

r,. 2
Fernando Pessoa, Euvres Poétiques

La postérité a surtout retenu I’auteur de Sans Famille (1878)” et les tribulations de son héros

Rémi (-un enfant trouvé), toujours proposé aux lecteurs de la Bibliothéque verte, un de ses

1 Hector Malot, Un Beau-Frere (Ed.1869), Hachette Livre/ BNF (réimpression des livres
d’avant 1920, en partenariat avec la Bibliotheque nationale de France). C’est a cette
édition, reproduction fidele de I'ceuvre, qu'’il sera fait référence dans cet article. Un Beau-
Frere a d’abord paru, en feuilleton, dans Le Journal des débats du 28 aofit au 18 octobre
1868, puis en volume, en 1869, chez Herzel a Paris et chez Lassalle a New York. Ses
rééditions furent nombreuses par la suite. [l y eut méme une adaptation théatrale du
roman par Adolphe Belot, au théatre du Gymnase, 1¢* septembre 1873. Il est étonnant
que ce roman, si visuel, n’ait guere attiré I'attention d'un cinéaste, alors que le genre
psychologique et psychotique compte pléthore de films. Ma plume fera office de caméra.
Dans tous les passages du roman et des autres ceuvres de Malot, c’est moi qui souligne
(en italique) et surligne (en gras).

2 Fernando Pessoa, (Euvres poétiques, éd.Gallimard, La Pléiade, Préface par Robert
Bréchon, notices et notes de Patrick Quillier, Paris,2001, p.1393, poeme du 16 octobre
1907.

3 Hector Malot, Sans famille, Paris, éd. Dentu, 1978. L’ouvrage dut son immense succes a
'accueil du « public » frangais et étranger, de 'aveu méme de I’écrivain. L’attestent les
nombreux tirages de I'ceuvre, ou sur les conseils de son éditeur, Hector Malot a essayé
d’éviter les questions sociales et religieuses. En témoignent aussi les adaptations au
cinéma : Sans famille, réalisé par Georges Monca en 1913 et réédité par le méme cinéaste
en 1925, puis par Marc Allégret (1935) et par André Michel (1958). Il a méme donné
lieu a une série animée japonaise, Rémi sans famille, inspirée du roman, dans les années
1970.Romain Kalbris fut deux fois porté alI’écran : en 1911 par Georges Denola et en
1922 par Georges Monca.



quatre romans pour enfants, avec Romain Kalbris (1869), la Petite Sceur (1882), En famille
(1893). Encore faut-il rappeler que Malot n’a pas du tout souhaité donner dans la miévrerie
propre a la majorité des livres pour enfants. Il I’affirme a propos de Romain Kalbris : « C’est
miracle, que les livres qu’on me donnait dans mon enfance ne m’aient a jamais dégouté de la
lecture : édités par Marne, avec I’approbation de Mgr I’archevéque de Tours, comme presque
tous ceux qu’on publiait a cette époque ‘a 1’'usage de la jeunesse’, ces livres qui respiraient le
plus profond ennui ne m’ont appris qu’a bailler » ; « en souvenir d’un passé qui m’a laissé des
rancunes vivaces, j’ai cherché a amuser ceux que 1’on ennuyait, j’ai voulu leur donner le gotit
de la lecture et aiguiser leur curiosité¢ au lieu de 1’émousser », partant toucher les parents a
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travers les enfants”. Méme 1a, Malot pose en novateur du genre.

Pourtant, le XIXe siecle a été particulierement touché et secoué par la « littérature militante »
(I’expression est d’Octave Mirbeau) d’Hector Malot, dont Un Beau-Frere, traitant
d’internements abusifs, des établissements asilaires, de 1’aliénisme, et de la fameuse loi du 30
juin 1838 sur les aliénés, offre un premier et illustre exemple polémique. Si les littéraires se
sont penchés sur ’aspect radical des livres de Malot’, juristes et psychiatres semblent ignorer
cette dimension majeure de I’ceuvre et son grand retentissement dans 1’opinion publique. Or
Malot s’y révele, en digne fils de notaire, un juriste avisé, connaisseur averti de toutes les
failles de la loi, arme redoutable dans des mains indélicates, retorses et intéressées, des
complicités entre autorités médicales, administratives et judiciaires, et un aliéniste certes
improvisé (« amateur » dit-il de lui-méme) mais néanmoins soucieux du sort fait aux « fous »
et absolument opposé, avec force démonstrations qui portent, aux « Bastilles de santé »°,
locution courante alors en France comme dans le monde anglo-saxon. Il inaugure ainsi le
premier des « romans d’asile », pour reprendre les mots d’Aude Fauvel. Il s’affirme aussi

comme un précurseur des mouvements d’anti-psychiatrie du XXe siecle.

4 Hector Malot, Le Roman de mes romans, éd. Ernest Flammarion, Paris, 1896. En ligne
dans une version non paginée sur www.fabula.org . C'est la version électronique a
laquelle se réfere cet article. C’est moi qui souligne et surligne les passages.

5 Voir 'excellente mise en contexte d’Aude Fauvel, « Les voix des fous. Hector Malot et
les « romans d’asile » », Romantisme, n°141,2008 /3, pp.51-64, En ligne sur
http://www.cairn.info/romantisme-2008-3-page-51.htm. Cf. aussi son article, « Du
danger d’étre normal. Ecrits de fou, littérature et discours médical », Psychologies fin de
siecle, Numeéro spécial de RITM, n°38, 2008, pp.237-251. Voir également le texte, sans
notes (probablement une conférence ou une contribution a un colloque) de Christa
Delahaye, Université d’Artois, Textes et cultures, Association des amis d’Hector Malot,
« Malades et médecins dans quelques romans de Malot », 6 pages, en ligne.

6 Un Beau-Frere, p.273.



L’époque est propice a la réception du roman anti-aliéniste, car « le théme est dans I’air du
temps »’, la médecine mentale est en débat. Pinel et Esquirol (-ce dernier consulté lors des
délibérations de la loi de 1838) avaient laissé croire que les asiles seraient dorénavant de
« puissants agents thérapeutiques » (Esquirol)®, participant a la compréhension de la folie et a
la guérison des fous. Or, I’espoir n’est pas au rendez-vous vingt ans aprés. L’on assiste a un
petit nombre de « guéris », a I’augmentation importante de la population asilaire, passée de
10000 personnes en 1838 a 24424 en 1854 et a 35000 en 1864, partant a une hausse réguliére
et conséquente des budgets des départements pour les asiles’. Les républicains se demandent
si le Second Empire ne se sert pas des asiles pour écarter « les géneurs »'°. L’affaire Sandon'',
du nom d’un avocat interné quinze fois entre 1860 et 1870, agite les esprits et laisse penser
que la psychiatrie fonctionne « & I’envers : loin de guérir la folie, elle la (crée) »'% C’est dans
ce contexte que le projet du roman de Malot est accepté par Edouard Bertin, directeur du
Journal des Débats. Selon Hector Malot: « L’idée d’Un Beau-Frére est d’une extréme
simplicité et tient en quelques lignes : ‘Un homme sain d’esprit, mais que des parents ont
intérét a faire passer pour fou par des médecins est enfermé dans un asile d’aliénés ou il
devient fou’ »'°. Sancta simplicita | Et Malot de s’expliquer sur la genése de son roman : « La

premiére objection qu’on peut opposer a ce théme est suggérée par la loi de 1838 sur les

7 Aude Fauvel, « La voix des fous », op.cit. p.52.

8 Jean-Baptiste Parchappe (1800-1866), « Discours prononcé a I'inauguration de la
statue d’Esquirol le 22 novembre 1862 », Annales médico-psychologiques, 1862, t.1, p.7.
Cité par Aude Fauvel, « La voix des fous », p.52, note 9.

9 Selon Aude Fauvel, p.58, note 32, la France consacre dix millions de francs, en 1864,
aux asiles jusqu’a vingt et un million en 1896, chiffre atteignant deux cents millions dans
I'entre-deux-guerres. Cf. ].Raynier et H.Beaudoin, L’aliéné et les asiles d’aliénés. Assistance,
législation, médecine légale, éd. Le Frangois, 1930.

10 Angela Brintlinger and Ilya Vinitsky (editors), Madness and the mad in Russian culture,
Toronto University press, 2006, 331 pages. Voir la recension in : Russian Journal of
Communication, 2008, vol. 1, n°1, p.100-102. Sur le lien entre la folie et la révolution :

« Ever since the French Revolution, scholars and popular writers sought to link madness to
the rioutous behavior threatening to topple the established regimes. Martin Miller cites the
Pinel’s 1806 Treatise on Insanity as a landmark study that introduced the idiom of
revolutionary insanity and documents its impact on the Russian psychiatric movement and
popular culture ».

11 Aude Fauvel, op. cit., p.53 note 10. L’avocat Léon Sandon (1823-1872) fut interné,
selon ses dires, par l'intervention d’Adolphe Billault, « 'homme le plus influent du
Second Empire apres Napoléon III ». Si I'existence d'une conjuration bonapartiste fut
démentie, Sandon ne devint pas moins pour la presse et 'opposition républicaine, un
symbole des dérives autoritaires du régime impérial.

12 Aude Fauvel, op.cit. p.54.

13 Hector Malot, Le Roman de mes romans, op.cit. a propos d'Un Beau-Frere.




aliénés, qui a précisément pour but que les gens sains d’esprit ne puissent étre séquestrés
comme fous ; ce qui avant 1838, devait se produire assez souvent, sans doute, puisqu 'on a été
obligé de faire une loi spéciale, avec toutes sortes de dispositions, qui a la lecture, semblent
reposer sur la fantaisie tant les faits qu’ils visent paraissent invraisemblables, pour prévenir et
punir ces séquestrations. Interrogez un préfet, un procureur de la République, consultez
surtout un médecin aliéniste, (...) tous vous répondront par la loi de 1838 ; et si vous insistez
les fonctionnaires hausseront les épaules, tandis que [’aliéniste vous examinera pour voir si

vous n’étes pas un candidat « a la manie de persécution ».

« Mais la loi n’est souvent que des mots et les faits sont les faits ». Peu aprés 1’entrée en
vigueur de ladite loi, il y eut des faits dans « I’entourage » de la famille de Malot, démontrant
« avec quelle facilité des gens habiles pouvaient 1I’escamoter ». Il s’agissait d’un notaire, ami
et confrére du peére de Malot qui s’était marié avec une jeune femme qui s’ennuyait « dans un
simple chef-lieu de canton », soupirait apres « les distractions mondaines » et demandait a son
mari de vendre son étude pour s’installer dans la ville de son pére magistrat. Le mari refusa
« malgré les instances et les intrigues », tenant a son étude et a sa localité, ou il pouvait
s’occuper en outre de ses parents « deux vieux paysans». Les relations entre époux
s’envenimerent. L’épouse travailla a établir dans I’opinion « un courant » dans son sens, si
bien que le notaire fut enfermé dans « une maison de santé », d’ou il sortit guéri et suivit son
épouse dans la ville de son choix, sans pouvoir acheter une nouvelle étude, en sa qualité
d’ancien interné. « Comment ? Pourquoi ? Comment ? ». Le jeune Hector Malot I’ignora mais
son « imagination » s’en trouva frappée. « D’ailleurs, il n’y avait pas que le fait, les
commentaires provoquaient aussi les réflexions, et particulierement ceux de mon pére qui ne
comprenait rien a cet internement, car si plus que personne il avait le respect de la loi, plus
que personne aussi il avait la conviction que son ami le notaire était incontestablement sain
d’esprit : pour étre brusque et fantasque, il n’en résulte pas qu’on soit fou». Au
commencement de sa carriere, Malot se souvint de cet épisode ténébreux et s’en inspira pour
son roman. « Ce n’était pas la vraisemblance que je voulais pour un pareil sujet, c’était la
veérité. C’est pourquoi, au lieu de prendre le fait du notaire, je pris celui d’un fils de magistrat,
qui a peu de choses pres, a vécu le roman d’Un Beau-Frere. Aussi j avais un fond de réalite,
et pour le placement de mon personnage dans un établissement d’aliénés, 1’ordre d’office du
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préfet » *. Malot a, en sa possession, les piéces relatives a cette affaire. Bien qu’il n’en parle

14 Hector Malot, Le Roman de mes romans, op.cit. Le long passage sur la genése du theme
d’Un Beau-Frere.



pas, il a aussi probablement en téte son ami Jules Vall¢s, dont la folie elit consisté, selon son
pere le professeur Louis Valles, a soutenir des idées socialo-anarchistes et d’avoir été sur les
barricades, ce qui lui valut d’étre enfermé fin 1851 a I’asile Saint-Jacques de Nantes dont il ne

e, . N . . . 1
fut libéré, quelques mois aprés, que par une intervention amicale'.

La trame du récit (I) révele, malgré la modestie de ’auteur, une extraordinaire richesse par la
présentation et I’imbrication des faits qui ménent a une véritable conspiration contre un
innocent, transformant « une loi abominable»'® en personnage principal du roman, tirant, en
les détournant, les plus fines ficelles de la procédure, donnant la parole au fou a travers un
«journal » trés remarqué par I’opinion publique, mettant en place un subtil et sournois
« processus d’affolement », au sens littéral du terme, du malheureux séquestré arbitraire. La
publication du roman donna lieu a une longue « affaire du Beau-frere » entre loi et mauvaise
foi (II), mettant Malot —qui récidive sur le sujet avec deux autres romans Le Mari de Charlotte
( publié en 1873 dans Le Bien public, puis en 1875 chez Michel Lévy, réédité chez Marpon et
Flammarion, 1890) et Mere (en feuilleton dans Le Figaro du 29 décembre 1889 au 18 février
1890, puis édité en volume, 1896, chez Flammarion) - face a de bruyantes objections et a des
machinations des aliénistes, mais mettant en vogue la publication des récits d’aliénés, internés

sur de faux prétextes, provoquant méme un projet de révision de la loi de 1838.
I- LA TRAME DU ROMAN

Le principe de I’histoire, comme le dit Hector Malot est simple : la séquestration arbitraire
d’un homme, a I’instigation de sa parentele, intéressée pour des motifs pécuniaires et par refus
d’un mariage non conforme au rang de la famille. Encore faut-il préciser les péripéties de

I’histoire et situer les différents personnages, principaux et secondaires.

Le récit et ses protagonistes. Le roman aurait pu s’intituler « deux beaux-freres, »

puisqu’il y est question de 1’attaque acharnée d’un beau-frére fourbe (le Baron Friardel, mari
de la sceur de Cénéri)) et de la lutte de défense d’un autre admis comme fou, le vicomte
Cénéri d’Eturquerais. L’enjeu est un héritage laissé a Cénéri et a sa sceur par un oncle paternel.

Ce dernier, peu satisfait de la conduite de son neveu, « avait arrangé les choses de maniére

15 Aude Fauvel, op.cit.p.57, note 29. Vallés ne s’attarde pas sur ce facheux épisode dans
Le Bachelier (1881). Mais il s’agissait bien d'une séquestration arbitraire du fait de son
pere. Voir, Dr Benon, « Jules Valles a I'asile des aliénés Saint-Jacques de Nantes », La
Nouvelle Revue, 15 décembre 1918.

16 Jacques Dhur, « Une loi abominable », Drames vécus, série B, n°1, 17 février 1904. Cité
par Aude Fauvel, op.cit., p.58, note 31.



que (Cénéri) n’elit pas immédiatement la disposition de sa fortune. Pour cela il avait laissé a
(la) sceur la toute-propriété de la terre qu’elle habite avec son mari, a la charge par elle, de
(lui) payer le jour de (son) mariage une somme de trois cent mille francs et les intéréts courus
depuis I’ouverture de la succession jusqu’a ce moment ; (...) ¢’était donc trois cent mille
francs que (son) beau-frére (-Friardel) devait lui compter le jour de la signature de son
contrat '’». Les sombres « desseins » de Friardel consistent a « faire interdire Cénéri, par 1a
empécher son mariage (-d’amour), ¢’était un moyen excellent pour ne pas payer les trois cent
mille francs et leurs intéréts », d’ou toutes les « machinations » ourdies contre Cénéri'®, autant

de jalons du roman.

LES LIEUX. L’histoire se passe en Normandie, province natale d’Hector Malot (né a Bouille,
pres de Rouen). Les lieux dits d’Un Beau-Frere, sont Condé-Le-Chatel, « I’une des plus jolies
villes de I’Ouest de la France », « batie au milieu d’une vallée ouverte, elle est arrosée par
I’Audon, qui s’arrondit en cet endroit et lui fait une espeéce de cloture liquide. Le peu de
profondeur de la riviére et la paresse du courant n’ont pas permis 1’établissement de moulins
et de machines hydrauliques (..) ; (...) I’ceil s’étend librement sur les prairies environnantes,
toujours pleines de beeufs et de juments suitées de leurs poulains. A cette heureuse disposition
Condé-Le-Chatel doit une physionomie qu’on ne retrouve guére qu’a Nogent-le-Rotrou : ¢’est
a la fois une ville et un village. Le caractére de ville, elle le doit & sa population, a ses
magasins, a son tribunal, a sa sous-préfecture ; le caractére de village, elle le doit a ses jardins
et a ses rues plantées de tilleuls et bordées de fossés d’eau courante. C’est vraiment le pays de
la verdure (...) »"°. C’est dans ce décor paisible et riant que sont situés le domaine de Cénéri,
hérité de sa mere, le Camp d’Héroult, ou il s’est retiré apres une tumultueuse vie parisienne,
pour y vivre le grand amour de sa vie en plein jour et y élever des chevaux ; et, a cinq lieues
de cette propriété, la sinistre Ferme de Luat, 1’asile. C’est dans ce « pays si vert et si touffu »*°

que se déroule et se dénoue le drame.

La Ferme de Luat « n’est point un établissement public destiné a recevoir et a soigner les
aliénés, mais un établissement privé (...). (...) Cet établissement, créé dans une contrée
salubre, au milieu d’une forét magnifique (...) peut recevoir un grand nombre de malades ; ce

sont la des conditions comme peu d’autres maisons en France ou a I’étranger peuvent en

17.Un Beau-Frere, p.49.
18 [bid., p.46 et 53.

19 [bid.p.28.

20 [bid.p.30



offrir : les malades qui par leurs habitudes ont besoin de travailler sont employés a la culture ;
(les autres) (...) peuvent se promener sous les ombrages de la forét, sans craindre qu’un
regard curieux vienne les reconnaitre et signaler au monde leur triste position ». Cette
« précieuse maison » offre aussi a « I’ame », des joies spirituelles, grace a sa chapelle dédi¢e a
Marie-Immaculée. « Le prix de la pension a été établi de manicre a satisfaire toutes les
fortunes, depuis les plus grandes jusqu’aux plus petites ». Avec son « mélange de
mercantilisme et de religiosité », Luat est « une colonie agricole », a I’exemple de celle de
Clermont ou de celles d’Angleterre. Il a aussi une utilit¢ publique. Les départements,
dépourvus d’asile public, « sont autorisés a placer leurs aliénés dans un asile privé, ou on les
recoit moyennant une pension fixée d’avance (...). (Pour les paysans, aliénés employés aux
travaux des champs, le fruit de leur labeur est déduit), (...) un franc pour les hommes et
quatre-vingt-dix centimes pour les femmes »*'. L’envers de cette facade « idyllique », vantée

dans un prospectus, on le découvrira dans la description du « Journal du fou ».

LE BARON FRIARDEL, LE BEAU-FRERE. C’est « un gaillard plus retors et madré a lui
seul que tous les avoués de la Normandie, qui certainement jouera (& Cénéri), un jour ou
I’autre, quelque mauvais tour »** ; ¢’est « un petit homme bellot de trente-huit a quarante
ans™. » Son premier forfait est une grave tricherie a la course hippique qui ouvre le roman.
Au premier abord, il parait « assez insignifiant ; un gentillatre campagnard, chétif et finaud ;
mais, en parlant, ce gentillatre, par ses gestes, ses regards, le ton de sa voix, ses manicres
doucereuses et calines, accusait une personnalité : on voyait qu’on avait affaire a un homme,
et 'on se sentait d’autant plus mal a I’aise, qu’il était impossible de deviner quel homme
c’était. Bon ? son accueil ouvert semblait 1’indiquer. Méchant ? cela pouvait bien étre si ’on
remarquait ses lévres minces et ses yeux de pie : dans tous les cas, un homme de volonté, actif
et entreprenant ; pour cela il n’y avait pas de doute possible »**. C’est lui qui répand la rumeur
du dérangement d’esprit de Cénéri, traite Cyprienne de « gourgandine »>*, ayant tout empire
sur son compagnon, ce qui, selon lui, afflige « son vieux pére », sa femme la sceur de Cénéri,
devenue toute « nerveuse », jusqu’au baron lui-méme. Fallacieusement, il laisse entendre que

Cénéri est « une si bonne nature, un corps si droit ; cette maudite femme est cause de tout’® ».

21 Un Beau-Frere, p.214-216.
22 Tbid.p.4.

23 Tbid.p.14.

24 [bid.p.15-16.

25 [bid.p.20.

26 Ibid. p.20.



Il a pour ami, Bridoux le maire de Condé-le-Chatel. Aux yeux des amis de Cénéri, Friardel est
«un parfait gredin », un homme « trés dangereux ». « Sa vie, sa position, sa fortune, tout chez
lui, est affaire de volonté. (II) a débuté dans le monde avec une vingtaine de mille francs a
peine (-c’est le cas aussi du pére de Cénéri), non de rente, mais de capital. (...) c’est le type
du véritable Normand «’gagnant toujours’. C’est cette qualité, si qualité, il y a, qui a séduit
(le) pére » de Cénéri, pour lui accorder la main de sa fille. Friardel a totalement dominé son
beau-pére, « par toutes sortes de séductions, de petits moyens, de sourires, d’hypocrisies, de
finesses, de caresses » et la domination « dure toujours »°'. Il tyrannise et écrase sa pauvre
femme, Louise d’Eturquerais. Toutes les autorités du département sont sous son influence. Il
nourrit des ambitions politiques et ne recule devant aucun mauvais procédé, « tire parti des
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moindres choses »** pour réussir et surtout dépouiller son beau-frére, Cénéri.

LE VICOMTE CENERI D’ ETURQUERALIS. « C’était ce qu’on appelle en Normandie
un folligas, gai, évaporé, causant sur tous les sujets, se souciant de quoi que ce ffit,
exécrant toute occupation réguliere, passionné, ardent au plaisir, avec cela
sympathique au premier regard, et quand on le connaissait mieux, vous gagnant
rapidement par sa générosité et sa droiture”. » Il est « aimé dans le pays» par sa
grande magnanimité envers les paysans et méme les maquignons avec lesquels il ne
discutait jamais des prix; néanmoins ses méthodes d’élevage lui ont valu «la
réputation d’étre toqué™. » Ce que reconnait volontiers Cénéri dont les pratiques de
travail paraissent étranges: il fait atteler des hommes a des charriots, non par
violence mais pour mesurer la force de résistance comparée des chevaux ; il rosse
Tournebu, un méchant coquin, qui coupe a tort des arbres de sa forét, pour ne pas
faire intervenir les gendarmes qui le meéneraient en prison. Les apparences sont
contre lui. Malheureusement, vraisemblance n’est pas vérité. Quant a son
comportement de jeunesse, elle est celle de dissipation de tous les jeunes gens de son
rang (dépenses folles, multiplication de maitresses, etc.), exagérée a outrance dans la
requéte en interdiction dont il fait I’objet. Sa vraie personnalité éclate, nous le verrons,

tout au long du roman.

LE COMTE D’ ETURQUERAIS, PERE DE CENERL. Il « a débuté dans la vie avec une

vingtaine de mille francs pour tout patrimoine, et (...) il serait resté un pauvre petit

27 Un Beau-Frere, p.47,74,75,79, 70, 80, 81.
28 Ibid. p.75.

29 Ibid. p.10.

30 Ibid. p.58, p.52.



magistrat de province, s’il n’avait eu I'habileté, grace a son titre de comte et a une
belle tournure, d’épouser (la) mere (de Cénéri). Ce sont les deux millions de (sa)
mere qui ont fait de lui successivement, et malgré les changements de gouvernement,
un conseiller, un président de chambre, un premier président, un chevalier, un
officier, et un commandeur de la Légion d’honneur ; les gardes des sceaux de tous les
régimes n’ont jamais rien eu a refuser a des magistrats qui honorent de cent mille
francs de rente les fonctions que le gouvernement leur confie »”'. Il a eu « la douleur »
de voir son fils renoncer a la magistrature ; au moins espérait-il pour lui « un beau
mariage », ce a quoi contrevient le projet de Cénéri d’épouser Cyprienne, et fait de
lui, aux yeux de son pere, un « fou a lier»”. «La mise a la retraite lui avait été
fatale » ; solide et ferme a ses soixante-dix ans, «durant cinquante années de
magistrature, il ne s’était jamais abandonné a un effort d’esprit (...). (...) Sa
gourmandise lui avait valu une certaine réputation, et son goftit pour les femmes une
célébrité (...). L’age avait plutdt augmenté qu’il n’avait affaibli ces deux grands
mobiles de sa vie ». Mais « six mois de vie de campagne avait eu vite raison de ce
chef d’ceuvre de conservation ». Il avait « bletti », s’était « pourri » en peu de temps et
son esprit avait faibli tant que le doute sur sa volonté «légale » était plus que
permis®. C’est cet homme fragile, travaillé par son gendre Friardel, qui signe la

requéte en interdiction de son fils Cénéri.

Les femmes, dans Un Beau-Fréere, méme les plus timorées, font preuve d'un grand

courage, quand ce n’est d’habileté.

LOUISE BARONNE FRIARDEL, NEE D’ ETURQUERAIS, SCEUR DE CENERL
Cénéri dit d’elle, c'est « une poule mouillée » et lui-méme « un pauvre here* ». Elle
est malheureuse et lucide sur son état: « pourquoi ne suis-je pas la femme que je
devrais étre (...); Je n’ai pas de courage, je n’ai pas de force, je n’ai pas de dignité, je
n’ai aucune puissance sur mon mari, qui ne m’aime pas, qui rit de ma faiblesse et me
méprise. Que voulez-vous que je fasse ? Je ne peux pas me défendre ; puis-je défendre
mon frére ? (...) Dans cette maison, ot1 je devrais étre maitresse, je ne suis rien ; c’est
une autre qui commande *». Il s’agit d’une anglaise, Mme Forster, la préceptrice des

enfants et la maitresse établie a domicile de Friardel, qui bafoue sans vergogne sa

31 Un Beau-Frere, p.47.
32 [bid. p.47-48.

33 Ibid. p.122, 123, 125.
34 Ibid. p.81.

35 [bid. p.307.
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femme et la désigne comme « la béte a pain *». Or, ’est cette « nature molle », qui a
« peur de la lutte »”, qui se redresse et finit par sauver son frere. Elle se rend chez
I’avoué Pioline et consulte sur la séparation de corps. Rassurée que la séparation de
corps entraine celle des biens et que I'époux qui obtient la séparation obtient la garde
des enfants, Louise met a la disposition de Pioline des lettres de son mari, utiles au
proces. Elle apprend aussi que « I’entretien d’une maitresse dans la maison commune
(rend) la séparation certaine ». A Pioline de jouer pour mettre le baron au pied du

mur, invoquant les articles du Code Napoléon.

CYPRIENNE. Cénéri fait la rencontre de Cyprienne en prenant réguliérement,
I’'omnibus entre Chantilly et Senlis. C’est « une jeune femme brune, jolie, plus que
jolie, belle, trés-belle méme, a 1'air honnéte et distingué ; comme elle avait toujours a
la main une serviette de toile vernie dans laquelle était roulée de la musique, il n’était
pas difficile de deviner que c’était une maftresse de musique ». « Mlle Cyprienne
Jobert, premier prix de Conservatoire, était un artiste de grand talent, et en outre une
jeune femme tout a fait distinguée ». Elle faisait le trajet Paris-Senlis, trois fois par
semaine, pour donner des legons dans une pension. Elle lisait et par pudeur ne levait
pas les yeux. Cénéri, habitué aux conquétes faciles, tomba amoureux d’elle. « Ce
n’était pas de plaisir que (Cénéri) était affamé. Cyprienne (I') avait élevé jusqu’a elle
dans un ciel de sentiments et de désirs qui (lui) était inconnu !» L’amour, né en
beauté, fut partagé et Cénéri lui proposa de devenir sa femme. Ils s’installerent en
Normandie, eurent un fils, Henriot et parvinrent a se faire respecter par la dignité de
leur ménage®. Cyprienne est le personnage féminin le plus important et le plus fort
du roman ; celle qui n"hésite jamais, malgré la faiblesse de sa position, a remuer ciel

et terre pour son Cénéri.

ARSENE, GOUVERNANTE DU COMTE D’ETURQUERALIS. Elle est cuisiniere, chez
le pere de Cénéri, « une grande et belle fille. (...) C’'était une Normande du Calvados
avec des cascades de chair a la Rubens (...) ». Sa « beauté robuste et provoquante »
opéra sur le « vieillard qui a soixante-dix ans devint pour la premiere fois esclave de
sa passion ». Ainsi Arséne « prit la direction de la maison », encouragée de surcroit
par Friardel, qui lui laissa de vagues espérances pour l'avenir. C’est elle qui se fit

faire un testament en sa faveur — il s’agit d'une vraie captation d’héritage-, allant

36 Un Beau-Frere, p.313.
37 Ibid. p.308.
38 [bid. p.38-48.



11

jusqu’a enlever tout papier et encre dans la maison, pour éviter des velléités de

révocation du testament, et tente d’interdire & Cénéri, 'acces a son pere impotent™.

HELOUIS I’AVOCAT ET D'YPREAU, AMIS DE CENERI. Leurs rapports
commencent a I'étude de Maitre Tétevuide, a Paris, ot les trois sont clercs. Hélouis,
maitre clerc, est «fils de paysans, piocheur au college, prix d’honneur au grand
concours, (...) lourd de manieres, sérieux d’esprit, discret par embarras, timide par
dignité*.» Produit de la méritocratie, il aide souvent les deux clercs amateurs,

D’Ypréau et Cénéri, tous deux aristocrates.

D’Ypréau est issu « d'une vieille famille de magistrats anoblie sous Louis XIII,
orgueilleux de son origine avec les bourgeois, honteux avec les fils des croisés, gonflé
de sa fortune, (...) hautain, paresseux, d'une parfaite ignorance pour tout ce qui
n’était pas cheval, monde et théatre *'». Ami fidele et généreux, il hérite d’'un oncle
deux millions de francs dont il met cinquante mille francs a la disposition de Cénéri®,

ainsi que ses relations de famille pour servir sa cause.

Une vive amitié indéfectible lie les trois jeunes hommes, pendant les deux années
d’apprentissage juridique chez Maitre Tétevuide, ce qui fera de Hélouis 1'avocat de
Cénéri, infatigable et astucieux pour établir et mettre en ceuvre un «plan de

défense » efficace, et de D’Ypréau, I’ami toujours disponible, heureux d’aider Cénéri.

L’ABBE BATTANDIER, DIRECTEUR DE L’ASILE. 11 a fondé, depuis une dizaine
d’années, 1’établissement de Luat. « Plus homme d’affaires que prétre, (...) a la suite
de difficultés avec son évéque », il s’associe avec Docteur Mazure, pour ouvrir la
maison de santé®”. C’est lui qui regoit avec une certaine délicatesse, Cénéri menotté, a

son arrivée a l'asile : « Ah !Imon cher fils (...), dit-il comme je regrette cette brutalité ».

C’est pourtant le méme homme de Dieu, qui « avec une discrétion onctueuse », éteint
tout espoir en Céneri, qui protestait « d’'une infame persécution » qui 'avait mené
jusque 1a : « Chut !chut ! pas de mots pareils ; si le docteur Mazure vous entendait, ce
serait tres grave. Vous savez que nous vivons dans un temps ou la persécution n’est

pas possible ; pour admettre la persécution, il faut nécessairement admettre aussi les

39 Un Beau-Frere, p.123-139.
40 Tbid. p.9.

41 Tbid.p.9.

42 Ibid.p.11.

43 [bid. p.214.
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persécuteurs ; ou sont-ils ? Est-ce M. le préfet ? Est-ce moi ? Une personne jouissant
de sa raison ne peut le croire. Je dois méme vous avertir que voir partout des
persécuteurs est pour nous le signe le plus certain de 'hallucination*. » Et ’abbé
s’effacant derriere la loi, d’ajouter : « Mon cher fils, (...), il ne faut pas penser que
vous avez été arrété arbitrairement; dans votre état, rien ne serait plus mauvais
qu’une pareille idée. Tenez, voici l’arrété de M. le préfet, lisez-le ; vous verrez que cet
honorable magistrat a eu des motifs sérieux pour le prendre® ». Cénéri fut ainsi logé
au quartier des agités de Saint-Charles, avant d’étre examiné par docteur Mazure,

I’aliéniste de service.

LES MEDECINS. Curieusement, ce sont des personnages secondaires, méme si leur

pouvoir peut s’avérer redoutable.

Sur la base d'un « faux » certificat du docteur Gillet, qui n’avait pas vu ni examiné
Cénéri, le préfet décide de l'internement. Qui est-il ? Un médecin « a la mode » que
Cénéri avait eu le tort de ne pas choisir pour 1'accouchement de Cyprienne, lui
préférant docteur Graux, « un vieux praticien qui autrefois avait accouché sa mere*.»
Il avait en outre « une sorte d’antipathie instinctive » contre ce médecin de «la
premiere société » de Condé. « C’était en 1852 que M. Gillet était venu s’établir a
Condé, ou il n’avait ni famille, ni amis, ni relations, ce qui, dans ce pays ou la
confiance se mesure étroitement, est un crime impardonnable. Il arrivait avec une
réputation inquiétante ; on disait qu’il avait été sous-commissaire de la république
dans une petite ville du Midi, et, a ce titre, interné en 1851. Ses commencements
furent pénibles ». Il devait de ’argent au boucher et au charcutier. Malgré cela, « dés
1854, on le voyait le familier et le complaisant du sous-préfet ». En 1856, il devint
membre de la commission administrative de Condé, puis maire. « Le tribunal le
choisissait pour les expertises médicales ». « La seule chose qui manquait a son
bonheur » et a sa « vanité », c’était une décoration. Pour se faire décorer, il s’était fait
ami de Friardel”.

Quant au docteur Mazure, il est ainsi présenté par le prospectus de l'asile: « M.
Mazure, médecin et fondateur de la ferme de Luat, ou il traite avec succes, selon la

méthode de 1’abbé Battandier, la folie et toutes les maladies nerveuses telles que

4 Un Beau-Frere, p.218, 219.
45 Tbid. p.222.

46 Tbid. p.199.

47 1bid. p.200-202.
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I’épilepsie, la chorée, etc. , etc. ,est heureux de pouvoir annoncer au public que cette
maison, comme la poule qui, pleine de sollicitude maternelle pour sa chére couvée
(sic), étend ses ailes, a aussi dilaté l'aile droite de ses batiments en faveur de la
pauvre humanité (resic), afin de recevoir dans son sein un plus grand nombre
d’infirmes »**. Mazure procéda, avec circonspection, a 1'examen de Cénéri, qui
réclamait avec insistance, un examen rapide. « Sans doute, nous procéderons a cet
examen, et il sera attentif ; mais le moment n’est pas venu. (...). Il faut pour que je
vous examine, que vous soyez dans votre état normal ; or vous étes ‘sous influence’.
(...) Demain, je vous examinerai, aprés-demain, tous les jours, et c’est sur cette série
d’études que je baserai mon opinion. Vous avez contre vous le certificat du docteur
Gillet, un homme considérable par son savoir et sa position ; croyez-vous que je vais
donner a un confrére un démenti a la légere, si, comme vous le prétendez, il s’est

trompé ?*

Coincé entre I'onctuosité de fagade de 'abbé et les prétentions de sérieux
scientifique de 'aliéniste — autant de techniques d’obstruction de I’affaire - Cénéri fait

figure d'un « misérable naufragé (qui) se cramponne a tout ce qui peut le sauver™. »

Si des hommes de sciences peuvent faire des faux, que dire de paysans, durs de téte,

mais démunis face aux puissants ?

LES TEMOINS. Ce sont des paysans du cru, effrayés par le baron Friardel. En particulier,
«un misérable diable », Tournebu, « un des hommes les plus forts du pays » qui n’aurait

¢! C’était un homme

pourtant pas pu se défendre des coups de Cénéri et s’en trouva bless
violent, insolent et aviné, qui propageait des rumeurs incroyables dans les tavernes, terrorisait
tout son entourage. Le baron Friardel le soudoya et Tournebu poussa I’impudence jusqu’a
accepter aussi une somme encore plus importante de Cyprienne, a court de moyens réguliers.
Deux autres paysans, Bonjour et sa femme, furent mobilisés par Friardel, pour faire des

témoignages monnay¢s, devant la justice.

LES JUGES ET AUTRES HOMMES DE LOI. Au plus bas niveau, se rencontre 1’huissier

Espérandieu qui vient faire les significations et sommations au domicile de Cénéri. « Un

homme extrémement long, extrémement maigre, extrémement pale », « singulier personnage

48 Un Beau-Frere, p.214.
49 Ibid. p.226, 228.

50 bid. p.228.

51 Ibid. p.115.
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qui ressemblait prodigieusement a Pierrot en habit noir », oiseau de mauvais augure,

. ‘s ’ . . s g 1o 52
souhaitant remettre « quelques piéces de procédure », en fait ’interdiction de Cénéri™.

Au niveau intermédiaire, se trouvent Hélouis, avoué pres le tribunal de la Seine, déja évoqué
et Pioline, avoué¢ a Condé-le-Chatel, type d’homme de loi provincial, nourrissant des
réticences vis-a-vis des femmes, néanmoins dévoué. L’avantage d’Hélouis est dans sa
capacité et son audace d’homme de loi parisien, plus prompt a la défense, celui de Pioline est
de bien connaitre les habitants de Condé. C’est ainsi Pioline qui confirme que le baron
Friardel est « un tyran de village », et « comme dans son habileté¢ il a su conquérir les
honnétes gens aussi bien que les autres, il a pour partisans une foule d’hommes considérables
qui forment autour de lui une sorte de garde morale et le mettent a 1’abri de toutes les
attaques ». De plus, il révele que Friardel « dispose du secret des lettres. Pour étre plus exact
(...) il disposait », grace a la directrice des postes de Cinglais, « une pauvre fille de trente-
quatre ans » qu’il avait séduite et qui « lui livrait les secrets de son bureau. Pendant la période
des élections, il a lu toutes les lettres qu’il lui était nécessaire de connaitre ». Il y eut plainte et
la directrice des postes fut révoquée™. Préfet, sous-préfet, commissaires de police, gendarmes,
tous sont ses « humbles serviteurs », d’ou les précautions a prendre, avant d’engager une

r 4
procédure™.

A D’échelon supérieur, sont les juges encore décrits par Pioline. « Les juges que vous aurez
demain, dit-il avec un désespoir qui dans toute autre circonstance elt ét¢ fort drolatique,
seront : M. Bonhomme de la Fardouyére, président ; MM. Legrain et du Campart, juges ; je
ne sais qui siégera de M. Rabatel, procureur impérial ou de M. de Bellemare, substitut. Notre
président serait Bonhomme tout court, ou trés authentiquement de la Fardouyére », en réalité
il s’appelle Joseph-Prudent Bonhomme et s’est baptis¢ lui-méme, par usurpation, de la
Fardouyere. C’est par le « ridicule nobiliaire » que le baron le tient. « M. Legrain est aussi
tout dévoué au baron, mais pour d’autres raisons ». C’est « un panier percé », « trés intelligent,
trés actif, ce serait un excellent juge ». Mais il « aime le cotillon et la bonne table ». Il avait
risqué des poursuites pour dettes, si le baron ne I’avait pas soutenu. Il « est faible en face de
ses passions », mais « honnéte en face de sa conscience ». M. Campart, lui, c’est « I’intégrité,
la droiture en personne, un peu étroit peut-étre dans ses idées, mais 1’idéal du juge

inaccessible a toutes autres considérations que celles du droit ». Hélas, « sa voix n’est qu’une

52 Un Beau-Frere, p.95-97.
53 [bid. p.144.
54 Ibid. p.145-146.
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voix ». Le substitut, M. de Bellemare, est « un esprit impartial et fier, qui admirablement doué
par la nature, protégé par une famille puissante et riche, (...) est incapable de céder a une
pression quelconque ». On ne peut pas en dire autant de M. Rabatel, le procureur en titre, qui
pencherait du c6té de Friardel, « poussé par son ambition ». Et « voila notre tribunal ! ...) ni

meilleur ni pire, (...) que beaucoup d’autres »”°.

Le baron Friardel dispose de surcroit de solides appuis auprés des administrateurs locaux.

LES AUTORITES ADMINISTRATIVES. Elles apparaissent en filigrane, des figures de
notabilités occupant les loges aux courses ou les préséances dans les salons. On ne les connait
que peu, sinon a propos d’autres personnages du récit. Que sait-on du sous-préfet, ou du

préfet sinon son arrété pris pour I’internement de Cénéri :

« Nous, Préfet, etc.

« Vu le rapport qui nous est adressé¢ par M. le sous-préfet de Condé-le-Chatel, tendant a ce
que nous prescrivions d’office le placement du nommé Cénéri Boimard, vicomte
d’Eturquerais, au quartier d’aliénés du Luat ;

«Vu le certificat délivré par M. Gillet, médecin a Condé-le-Chatel, constatant que ledit
Cénéri d’Eturquerais est atteint d’aliénation mentale, et comme tel, dangereux pour la streté
des personnes ;

« Vu un certificat de M. le maire du Camp Héroult sur la position de fortune de I’aliéné ;

« Vu la loi du 30 juin 1838 et les instructions de M. le ministre de I’intérieur pour 1’exécution
de cette loi ;

« Considérant qu’il est constaté par les piéces ci-dessus visées : (Suivent quatre alinéas sur les
violences commises par Cénéri, avec les témoignages de Tournebu et un comparse dénommé
Vattier et la déposition de Bonjour et sa femme, travaillant aux champs) ;

« Arrétons :

« Art.I”. Le nommé Cénéri d’Eturquerais sera conduit a I’asile des aliénés du Luat, pour y
étre enfermé.

« Art.IL. 11 y sera soumis immédiatement aux examen et traitement par les médecins a ce
préposés, et tenu a notre disposition jusqu’a la justification de sa guérison.

« Art.III. Le présent arrété sera adressé¢ a M. le sous-préfet de Condé-le-Chatel, qui en fera
notification : 1° a la famille ; 2° a M. le directeur de Luat ; 3° a M ; le procureur impérial ».

A Darrété était joint le certificat du docteur Gillet, qui « suivant sa conviction », estime que
Cénéri d’Eturquerais ne jouit pas de son libre arbitre, pourquoi, (il est) d’avis qu’il ne peut

étre rien fait de plus convenable que de I’isoler, momentanément dans une maison d’aliénés

55 Un Beau-Frere, p.146-153.
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pour y étre traité »°°. Les experts aliénistes sauront-ils établir la vérité sur la santé mentale de

Cénéri ?

LES EXPERTS. Ils sont deux a visiter Cénéri a 1’asile : Le docteur Patras, « un vieux
médecin de [’école ancienne, a face rougeaude, (...) a grosse bedaine de gourmand, marchant
posément, parlant lentement en s’écoutant, gesticulant noblement avec des attitudes étudiées,
malgré cela gai de caractére et risquant volontiers les plaisanteries salées, - voltairien et
matérialiste » ; Le docteur Louville, son contraire, « jeune médecin frisé, cravaté de
couleurs tendres, habillé a la derniére mode, souriant, complimentant, le médecin ami
des artistes (...), catholique pratiquant »’'. A la maniére de Balzac, Malot réintroduira ces
deux personnages dans Mere, ou Patras apparait comme « une vieille gloire qui se survivait,
et au fond en était sur plus d’un point resté aux idées de sa jeunesse, celles d’un spiritualisme
arriéré », et Louville, fait a ’image du célebre aliéniste parisien le docteur Emile Blanchesg,
est un médecin plus « mondain» que compétent® . Leur différence d’aspect et de

tempérament laisse, a priori, une chance a I’expertise.

Au milieu de tous ces acteurs de chair, régne sans partage, un étre abstrait, la Loi.

La loi, personnage principal du roman. Le cocur du roman, c’est bien « I’abominable

loi » du 30 juin 1838 sur les aliénés. Néanmoins, Malot sceptique voire dégoiité, va plus loin,
mettant en cause le légicentrisme et le légifidéisme qui régnent, en dogmes absolus, en France
depuis la Révolution frangaise. Par dela une loi défectueuse, la loi, elle-méme, n’est pas
toujours parfaite, mais sans sa connaissance tout est perdu. « Nemo censitur ignorvare legem »,

cet adage fondamental, Malot le met littéralement et littérairement en pratique.

L’avoué Hélouis, ami de jeunesse de Cénéri et son avocat, est dans Un Beau-frére le héraut de

la loi. Quand a Cénéri, qui trouve que « la loi est quelque chose de particuliéerement

56 Un Beau-Frere, p.222-224.

57 Ibid. p.290-291.

58 Docteur Emile Blanche aliéniste, fils du psychiatre Esprit Blanche, dirige la célebre
Maison du Docteur Blanche, située a Passy, a Paris. Son fils Jacques-Emile Blanche
(1861-1942), peintre portraitiste, a fait, entre autres, le portrait de Marcel Proust
(1892), Paris, Musée d’Orsay. La Maison du docteur Blanche était commercialement tres
rentable, d’apres Mme Emile Blanche : « Les parents de Blanche étaient fort a I'aise :

« Cent mille francs par an et nos bons fous », pouvait dire la meére de Jacques-Emile »,
cité par Georges D. Painter, Marcel Proust. 1871-1903 : Les années de jeunesse, éd.
Mercure de France, 1966, p.128. C’est moi qui souligne la citation.

59 Hector Malot, Mére, éd. Flammarion, 1896, p.259.



17

¢ est

drolatique »*° et sa compagne Cyprienne qui avoue : « (...) ce mot seul : ‘la loi
aussi effrayant pour moi que cet autre mot horrible ‘le croup’ »°®', ils en sont les
contradicteurs désespérés. Or pour se défendre, il faut lire et étudier la loi, ce que Cénéri avait
négligé quand il était, un temps clerc tout comme Hélouis, dans 1’é¢tude d’un des meilleurs
avoués du Palais, a Paris. «En affaires la délicatesse est une bétise ; avant tout, il
faut commencer par bien établir son droit ; (...) Quand on est dans une
position fausse on lit la loi, on l’étudie ; elle est surtout faite pour les gens
qui sont dans cette position-la, rappelle Hélouis. (...) Tu ne te doutes pas
comme on est fort quand on a la loi pour soi. (...) C’est la loi qu’il faudrait
enseigner aux jeunes gens : le filou qui sait s’en servir est maitre des
imbéciles, c’est-a-dire du monde, et [’honnéte homme qui peut s’en faire un
bouclier est a I’abri de tous les coups »**. De plus, «la loi est la loi, nous
n’avons pas a la discuter, mais a la subir », ajoutera Hélouis™, qui met en garde les
amants méfiants mais inconscients et crédules: « Devant la justice rien n’est évident,
tout est a prouver. Au reste, cela viendra en son temps »°*. I n’est jusqu’au pére de Cénéri,
a ’esprit brumeux et a la « mémoire troublée » qui ne lui rappelle les articles du Code,
assaisonnés de citations latines, justifiant son interdiction : « L’imbecillis doit étre interdit,
« quia rebus suis superesse non possunt »*>. Pour Pioline, I’avoué local qui travaille avec
Hélouis a la défense des intéréts de Cénéri, « La loi nous trace notre chemin »*. La
conception des hommes et des femmes divergent, selon lui, sur ce point: « Les femmes
ont une facon particuliére de comprendre les affaires et de les décider
d’instinct par des moyens rapides tirés du droit naturel ou du droit
raisonnable, facon qui n’est pas celle des hommes, encore moins des hommes
de loi »*. Pourtant ce que femme veut, elle le peut. « Puisque c’était en vertu d’une loi que
Cénéri était enfermé, (Cyprienne) voulut connaitre cette loi, et Pioline lui donna la loi de 1838
sur les aliénés, en riant intérieurement. Une femme étudier les textes, quand elle a, pour la
guider, des gens d’affaires intelligents et dévoués ! Enfin c’était un caprice excusable et, dans

tous les cas peu dangereux ». Or la capricieuse se mit a la loi, « elle la lut, relut, apprit par

60 Un Beau-Frere, p.56.
61 Ibid., p.175.

62 Ibid.p.54.

63 Ibid. p.102.

64 Ibid. p.119.

65 Ibid. p.128.

66 Ibid., p.237.

67 Ibid. p.237.
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ceeur, et, dans ’article 4, elle vit que le préfet, le président du tribunal, le procureur du roi, le
juge de paix, le maire sont chargés de visiter les établissements consacrés aux aliénés, et de
recevoir les réclamations des personnes qui y sont placées. Puis, plus loin, elle vit encore que
les établissements privés doivent étre visités, a des jours indéterminés, une fois au moins
chaque trimestre, par le procureur du roi ». Forte de ce nouveau savoir, la femme aimante,
pour qui le temps du droit, « ¢’était 1’éternité », « batit un plan » dont elle n’avertit pas Pioline,

tant « la prudence et les moyens 1égaux I’exaspéraient »* et décida d’agir incontinent.

Elle se rendit chez M. de Bellemare, le substitut du procureur, ce dernier étant absent, qui la
recut avec une politesse froide et une « réserve glaciale », prit « un air rébarbatif » et se
demanda si « lui, un magistrat », pouvait accepter d’aller voir Cénéri a 1’asile et « mettre la loi
au service d’un intérét particulier ». « (...) Dans un élan involontaire »*°, il accepta enfin la
mission exigée par Cyprienne. Ce fut grace a sa visite, que Cénéri put obtenir du papier et de
I’encre, pour écrire une lettre a sa femme, accompagnée de son journal d’asile. Triomphe
provisoire, puisque plus tard, a bout de force, elle se remet a ne plus croire « a ’efficacité des
moyens légaux. Pour elle, la loi était un instrument puissant, mais seulement
sous les mains de ceux qui savent en jouer. (...) Et bien vite le Code était
redevenu pour elle un épouvantail. Ce n’était donc pas sur lui qu’elle comptait pour
délivrer Cénéri »'’. Cyprienne sut mobiliser le général de Sainte-Austreberthe, en relation
avec la famille d’Ypréau, I’ami de Cénéri, pour s’ouvrir la porte du ministre a Paris, avant
qu’elle lui fut définitivement condamnée, en ces termes ministériels sans appel : « Dans un
bon gouvernement, il faut que la vigilance existe au sommet, comme elle
existe en bas. (...) Toutes les formalités exigées par la loi ont été accomplies ; aujourd’hui
le tribunal est saisi d’une demande de mise en liberté, des experts sont nommés, il faut
attendre. Une illégalité aurait été commise, je serais intervenu ; mais j’en commettrais une
moi-méme si j’intervenais dans les circonstances présentes ». La fin de I’audience et la sortie
du bureau ministériel, firent le général s’écrier : « La légalité, la légalité », « il nous la
donne bonne : c¢’est la légalité qui nous tue, et ce sont tous ces avocassiers qui

nous perdront »''. La loi est certes problématique, mais surtout « /e systéme » des

aliénistes en rend I’application aventureuse ; pour eux, « ceux qui ont approché les aliénés,

savent combien la folie est souvent difficile a reconnaitre a premiére vue. Beaucoup de fous

68 Un Beau-Frere, p.244.
69 Ibid. p.245-246.

70 Ibid. p.297.

71 Ibid. p.299.



19

sont habiles a dissimuler, et, lorsqu’ils sont sur leurs gardes, on peut les examiner longtemps
sans qu’ils vous donnent une occasion de surprendre leurs conceptions délirantes ». Face a un
diagnostic difficile a poser, les médecins présument que I’individu amené dans leur
établissement est fou et que le temps viendrait, tot ou tard, ou les « symptomes » seraient
visibles’?. Pour Cyprienne et Cénéri, « attendre » est désormais un « mot accablant »”>. C’est
aussi le sentiment de I’auteur, tel que le pressent tout lecteur. Pourtant, Malot n’hésite pas a

faire de la didactique, transformant son roman, en un petit traité juridique.

Hector Malot, un « juriste » pédagogue. Contre la volonté paternelle qui lui souhaitait

emprunter la voie du droit, Malot a préféré s’engager dans des études de lettres. Il se révele
pourtant excellent exégete des textes juridiques, qu’il s’agisse du Code civil et du Code de
procédure, dont les articles égrenés sont autant d’échardes dans le corps et ’esprit sains de
Cénéri avant sa folie ; il s’aveére expert en procédure. La réside peut-étre I’absence de la
parole des avocats dans le tollé général suscité a la publication d’Un Beau-Frere. La se
trouvent aussi les précautions judicieuses prises par 1’écrivain, pour réfuter a 1’avance, le
proces en incompétence. Le plus remarquable consiste dans le fait que le rappel minutieux de
la législation et des moyens du droit, en dépit de leur coté rébarbatif et aride, ne nuisent
nullement a la lecture de ce qui est un roman. Il faudrait pratiquement réécrire, ici, Un Beau-
Frere, tant les références sont nombreuses aux diverses dispositions légales, sur le
consentement au mariage, sur la puissance paternelle, sur la reconnaissance d’un enfant
naturel, sur le droit successoral, sur I’interdiction d’un majeur, sur la séparation de corps et
ses effets sur celle des biens, sans compter les instruments administratifs, sur le déroulement
d’un proces en interdiction, sur les expertises médicales, les voies de procédure tel le référé
pour diligenter une cause. Huissiers, préfets, juges, médecins, experts et avocats, tous
s’abritent derriére la loi, dans le litige entre les deux parties, avec des conclusions le plus
souvent conflictuelles. La loi en vue et les Codes en main, I’on essaiera d’en donner un apergu

circonstancié et raisonné.

LA RECONNAISSANCE D’'UN ENFANT NATUREL. L’instigateur de cet acte est
Hélouis. Avant de parler de I’interdiction a Cénéri, il lui reproche de ne pas avoir eu « le
courage d’ouvrir le Code ». Le temps presse, Hélouis insiste ; « je ne veux pas entrer chez toi
que lorsque le sort de ton enfant sera assuré¢. Mon Dieu ! que les gens du monde sont bétes ».

A Cénéri qui ne voit « pas si grande urgence » en la matiére, I’avoué explique qu’en montant

72 Un Beau-Frere, p.241.
73 Ibid. p.300.
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a cheval, Cénéri pourrait se faire tuer. Dés le lendemain. Il ne faut donc pas « perdre une
minute » et trouver, au plus vite deux témoins « a valeur morale ». Un suppléant du juge de
paix et un officier a la retraite furent choisis, a cette fin. « Jamais testament n’a fait mourir son
homme, dit le suppléant qui avait été notaire ». « Le sac vide et la conscience légere, voila
comment il faut aller a la bataille, dit I’officier ». Le maire du camp Héroult, se montra
« approbatif » mais laconique » : « Comme autorité, je vous félicite ; comme peére et comme
homme, je... ». La « téte rougi comme s’il s’était menacé d’apoplexie », il finit par apposer sa
signature sur I’acte. Ce fut le premier acte conservatoire au bénéfice de Cénéri et de son
ménage. Certes, le maire, « le pére Bridoux (était) une vieille béte, (...) par ailleurs ami de
Friardel »”*. Mais ce fut I’occasion d’une grande joie, sauf pour le baron. Cénéri n’était pas

pour autant délivré de son affaire d’interdiction.

L'INTERDICTION D’'UN MAJEUR. Dans le cas d’espece, il s’agit d’un acte ab irato, fait
sous la colére du pére, lui-méme plus maitre de ses esprits, et sous la pression du beau-frére
cupide, Friardel. La requéte est faite par le comte d’Eturquerais, désignée « comme un pénible
mais impérieux devoir » pour protéger son fils et lui procurer « les soins et la surveillance
spéciale que nécessite son état mental et en méme temps sauvegarder » ses droits et sa fortune.
En onze longs paragraphes, la vie de Cénéri est exposé, de facon a ce que tous ses faits et
gestes, depuis son enfance, parlent contre lui. La requéte destinée au tribunal se termine ainsi :
« Dans ces conditions, il n’y a plus possibilité¢ de différer des mesures qui fassent cesser un tel
état de choses : ‘pour quoi’ le requérant demande au tribunal que, vu les articles 489 et
suivants du Code Napoléon, 890 et suivants du Code de procédure, attendu
que, aux termes de [’article 489 précité, le majeur qui est dans un état
habituel d’imbecillité et de démence ou de fureur doit étre interdit, eiit-il des

intervalles lucides ;

« ‘Dire et ordonner’ que le conseil de famille de M. Cénéri d’Eturquerais sera assemblé pour
donner son avis sur ladite demande ; dire et ordonner également que M. Cénéri d’Eturquerais

sera interrogé dans la chambre du conseil aux jours et heure ultérieurement fixés.

« Le requérant déclarant en outre présenter comme témoins les personnes dont la liste est ci-

jointe”. » Cénéri confirme que dans « tout le contenu de cette infernale requéte ; le fond est

74 Un Beau-Frere, p.54-58.
75 Ibid. p.104-116.
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vrai », mais que « les perfidies de rédaction » sont « un tissu d’absurdités »'°. De toute fagon,

il avait affaire a une trop forte partie.

L'INTERROGATOIRE DE CENERI DEVANT LE TRIBUNAL. « En décidant que
’interrogatoire aurait lieu dans la chambre du conseil- autrement dit a huis
clos-, la loi a voulu que celui qu’on accuse de folie ne fiit pas troublé ou
intimidé par la publicité de I’audience ». Cénéri s’y présenta seul, « ce qui lui donna
une certaine liberté », dont il usa, en novice, avec la maladresse de celui qui dit la vérité et
rien que la vérité. Le président commenca a lui demander : « Vos noms, prénoms, profession,
demeure ? » Cénéri ayant satisfait a la demande, le président, se fondant sur les pieces du
dossier, lui proposa, « d’une voix encourageante » : « La gravité des faits articulés par la
requéte qui nous a été présentée, le but auquel elle tend, la haute position que M. votre pere a
occupée dans la magistrature, votre fortune, I’honorabilité de votre famille, tout nous fait un
devoir d’apporter dans cette affaire un soin et...des précautions...hein...(...) scrupuleux ».
Cénéri, distrait par le juge Legrain qui découpait les pages de la Revue des Deux Mondes,
comme « s’il elt été chez lui », tarda a répondre, ce qui froissa le président : « Maintenant,
(...) je vais procéder a votre interrogatoire. Greffier, présentez; a M ; d’Eturquerais
cette sébile, et vous, monsieur, veuillez nous dire la valeur de chacune des
piéces de monnaie qu’elle contient et la somme totale que forment ces
piéces ». La curieuse question fit oublier a Cénéri les conseils d’Hélouis; au lieu de
répondre, il protesta « je ne suis pas fou (...). Cette accusation de folie est une calomnie mise
en avant par un misérable pour arriver a un vol». Le président, ’ayant appelé «a la
modération », répéta sa question. « Comme un écolier, Cénéri compta les piéces »,
répondit encore a des questions « de méme force » sur la date de sa naissance, sur son age, sur

sa filiation’’.

Sur ses « folies de jeunesse », il fit montre de calme; a propos de la
« dissipation » de six cent mille francs en trois ans, il eut I’orgueil d’un gentilhomme :
« trés vrai ; seulement je trouve que cette réponse est plutot une marque de
race que d’imbécillité, car je vous assure qu’il n’est pas donné a tout le
monde de se ruiner convenablement ». La « cranerie » de Cénéri fit seul sourire le

substitut. Aux autres interrogations, il continua a fournir des réponses « malheureuses ».

Quant a sa rencontre et sa relation avec Cyprienne, il garde fermement le silence, rétorquant

76 Un Beau-Frere, p. 114 et 116.

77 Les choses n’ont pas tellement changé de nos jours. Un neuropsychiatre commence
toujours par demander au patient, son identité et la date du jour et de 'année. Comme si
ce ridicule procédé pouvait rassurer sur la santé mentale.
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que « ceci ne reléve que de sa conscience ». Le président lui fit remarquer : « Quelque latitude
que la loi laisse a notre pouvoir discrétionnaire, vous conviendrez que votre interrogatoire
devient difficile ». Toutes les explications de Cénéri étaient « peu respectueuse(s) pour la

dignité du tribunal » et le président annongca la fin de I’interrogatoire.

Pendant ce temps, Hélouis, en concertation avec Pioline, faisait par I’intermédiaire de Maitre
Doubledent, huissier a Condé¢, donner assignation au pére de Cénéri pour comparaitre a la
prochaine audience pour voir « déclarer nulles et de nul effet en la forme et au fond les
poursuites et diligences a fin d’interdictions commencées ; (...) ». A cela, Maitre Filsac,
I’avoué de Friardel, répondit qu’il y avait lieu de poursuivre. Malot confirme encore sa
connaissance des moyens juridiques : « Lorsque deux avoués veulent ‘diligenter’,
comme on dit au Palais, le Code de procédure leur offre des ressources
inépuisables, et si l’un des deux manceuvre pour retarder I’affaire, tandis que
[’autre manceuvre pour presser, on peut noircir des masses de papier dont le
vulgaire n’a aucune idée ». Résultat: Cénéri fut censé étre « tranquille », au moins
« judiciairement » plusieurs mois’®. C’était sans compter son placement a I’asile, a

I’instigation de sa famille et surtout de Friardel et sur ordre du préfet.

LE REFERE. Pour faire ouvrir les portes de ’asile, Hélouis, plus chevronné que 1’avoué de
province Pioline, trouve le moyen d’accélérer la demande de la mise en liberté, en recourant
au « référé ». Face a I’incompréhension de Cyprienne, il explique, en détail, pour elle (et en
passant pour le lecteur profane) ce moyen de droit et son intérét dans le cas d’espéce : « Le
référé, (...), est une procédure sommaire pour faire juger provisoirement et
avec rapidité une affaire urgente. Nous allons immédiatement introduire notre demande
de communiquer avec Cénéri pour organiser sa défense, et si partial que puisse étre le
président, il ne pourra la repousser. D’ailleurs nous prendrons soin de nous appuyer d’un
exemple récent identique au notre, et M. Bonhomme de la Fardouyére (-le président
du tribunal) sera forcé de s’exécuter. En méme temps vous formerez aussi une
demande en nomination d’un curateur chargé de veiller ; 1° a ce que les revenus de
Cénéri soient employés a adoucir son sort et a accélérer sa guérison ; 2° a ce qu’il soit rendu
au libre exercice de ses droits aussitdt que sa situation le permettra. Si, contrairement a nos
prévisions, la mise en liberté n’arrivait pas prochainement, nous pourrions, en faisant

manceuvrer ce curateur, ennuyer Friardel et paralyser ses mauvais desseins. La guerre est

78 Un Beau-Frere, p.166-174.
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déclarée il ne faut rien négliger "’». Le moyen opéra : une heure aprés, Hélouis était a
Luat, essayant de convaincre 1’abbé Battandier de la santé mentale de son ami Cénéri, il obtint
surtout son transfert du quartier des agités a « un petit pavillon isolé au milieu de I'un des
jardins, et entourés de hautes murailles et de solides grilles®.» C’était une nette amélioration
du régime de détention, car Cénéri y avait acceés a la bibliothéque, disposait de plumes et
d’une table et surtout sous une huitaine, les experts devaient passer le visiter et déposer leur

rapport.

L’EXPERTISE. La visite eut lieu mais en présence de 1’abbé Battandier et du docteur Mazure,
ce qui sembla a Cénéri, une atteinte «a la stricte équité ».Mais aprés « quelques mots
d’introduction » de I’abbé et du médecin de Luat, Cénéri resta seul avec les experts. Il plaida
sa cause aussi bien qu’il le put. « Pour venir d’un fou, ce petit discours n’était pas trop
maladroit ; pourtant il avait un défaut : ¢’était de vouloir imposer une direction a I’examen des
experts ». Ces derniers divergeaient dans leur approche. Docteur Patras paraissait vouloir
faire porter son examen sur les troubles de 1’organisme, le docteur Louville sur le
bouleversement des opérations intellectuelles ». Leur discussion était interminable et Cénéri
ne comprenait rien a leur « phraséologie » et aux mots prononcés : « idées-image,
appareils sensoriaux, répercussion, dépression, organes cérébro-psychicaux,
substance cérébrale, hallucinations psychiques et psycho-sensorielles,
illusions encéphaliques, entrainements psychiques », bref un jargon fait, comme
expres, pour étre inintelligible. Le délai du dépdt du rapport fut remis en question. Patras était
« embarrassé » et voulait un nouvel examen. « Mais apres ce second examen il pourra en
demander un troisiéme, et aprés un quatriéme » et ainsi de suite. Aux yeux de Cénéri : « Un
simple certificat donné a la Iégere peut vous enfermer instantanément, et il faut toutes ces
difficultés pour vous faire sortir ». Pour les experts: « Affirmer la folie est plus facile
qu’affirmer la raison ». Le désespoir de Cénéri était a son comble : « Apres ce retard un autre,
et ainsi, de retards en retards, jusqu’ou ne pouvait-on pas aller ? Que signifie le pouvoir
donné aux magistrats, si un simple médecin pouvait selon sa fantaisie le
paralyser et le réduire a néant ?°' 1l ne fallait donc pas compter sur les experts et

chercher secours, dans la partie de la famille, non gagnée aux machinations du baron Friardel.

79Un Beau-Frere, p.286.

80 Ibid. p.288-290

81 Ibid. p.290-296. Ces questions restent toujours d’actualité puisque la multiplicité des
expertises et contre-expertises, pas toujours bien faites, font trainer des proces pendant
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LA MENACE DE SEPARATION DE CORPS. C’est Pioline qui fit la démarche auprés de

Friardel et lui fit des propositions d’arrangement, le tout, le Code Napoléon en renfort.

« M. le baron, dit-il avec un sourire, j’ai la plus haute opinion de votre aptitude aux affaires, et
je crois que vous étes trop bon Normand pour ne pas connaitre [’article 311

du Code Napoléon.
-« Que porte cet article ? demanda Friardel, surpris par cet exorde singulier.

Pioline prit un Code qui était ouvert d’avance, et le passant au baron : « Je vous en prie,
veuillez jeter les yeux dessus, la, 311 : « La séparation de corps entraine
toujours la séparation de biens ». C’est bien cela. Maintenant, pendant que
vous tenez le volume, lisez [’article 230 : « La femme pourra demander le
divorce pour cause d’adultére de son mari, lorsqu’il aura tenu sa concubine
dans la maison commune ». Il ajoute : « Le mot divorce ne signifie rien, (...)
’article s’applique parfaitement a la séparation de corps ; il ne s’est pas

trouvé emporté dans [’abrogation du divorce ».

-« Ehbien ! que m’importe », rétorque le baron.

-« Oh! beaucoup, beaucoup, monsieur le baron ; beaucoup, je vous assure. Et si j’ai
pris ce chemin détourné, qui vous parait peut-étre trop long, c’est qu’en réalité il est le
plus court, attendu que ces deux articles forment la base de 1’arrangement que je suis
chargé de vous proposer.». Friardel, s’impatientant, Pioline lui apprit la
« combinaison » et ne lui donna que la copie des lettres, traitant la baronne de « béte a
pain », ce seul nom suffisant a faire prononcer la séparation. Il menaca méme le baron
d’étre « un témoin a charge » si quelque malheur arrivait a la baronne. Plus tard,
Friardel tenta tout pour faire obéir sa femme et faire flancher sa volonté.* Rien n’y fit

et le lendemain, le tribunal décida de la sortie de Cénéri.

Eblouissant pour les légistes, I’appel persistant au droit était destiné aux spécialistes.

Etayant les théses de Malot, il n’eut pas la force d’expression du journal de Cénéri.

des mois, voire des années. Sur la fiabilité des experts, il faut se rappeler Bertillon,
expert en anthropomorphie et en graphologie, qui affirma reconnaitre, par une grosse
erreur, I'écriture du capitaine Dreyfus, a son proces.

82 Un Beau-Frere, p.312-329.
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Le journal du « fou ».C’est le morceau de bravoure et d’anthologie du roman qui

passionna le public. Auparavant d’autres témoignages d’anciens aliénés avaient été mis au
. : \ s . 1 e1e., 83 .
grand jour, mais la plupart « & compte d’auteurs » et sans « visibilité »~ . Les renvois au
« journal » existent, dans quelques études, mais avec une bri¢veté qui ne rend pas justice au
caractere exceptionnel du texte de Malot, réquisitoire impitoyable, embrassant I’ensemble des
questions soulevées par I'internement des aliénés. Aussi le journal de Cénéri adressé a sa
. 4 , . . oy qe . .
compagne Cyprienne®, s’étalant sur cing jours, du mercredi & dimanche, a la fois connu et
méconnu, mérite-t-il un éclairage particulierement attentif. La précision des images est celle
d’un film d’épouvante, ou insidieusement, l’acteur est entrainé dans un processus
d’affolement, au sens littéral, plus ou moins rapide mais a 1’issue certaine, vers la bestialité et
la sortie de la commune condition humaine. Tout y contribue : I’architecture asilaire, les
fantomes d’hommes qui la hantent, la brutalit¢ des gardiens, les traitements iniques, les
examens médicaux menés avec une habileté doucereuse mais sournoise. Dans des cercles
paralléles, car chaque fou a le sien distinct des autres, des épouvantails humains hallucinés,
mus par des ficelles invisibles, courent une ronde infernale insensée, sans reperes. Méme le
vocabulaire perd ici tout sens. « Jappris alors, écrit Cénéri, que la camisole de force
ne s’appelait pas ‘camisole de force’ dans cet honnéte établissement, ou les
mots eux-mémes avaient leur politesse : on disait ‘les manches’. Si vous
n’étes pas sage, je vous condamnerai aux manches, deux jours de manche. Quel
doux euphémisme |* » Rien d’étonnant pourtant quand « une douche !avec ce mot

seul on peut mener a la baguette toute la population d’un asile™.

83 Aude Fauvel, op. cit., p.55 et notes 22-23 et p.56 note 24. Parmi lesquels un avocat a la
Cour de Paris, interné quelques mois a Charenton, Ernest de Garay, sous le pseudonyme
de « Karl-des-Monts », Un martyr dans une maison de fous, révélations historiques,
Bruxelles, ].]. Rozez, 1863 ; Eugene Garconnet, professeur d’éloquence a la faculté de
Paris, puis inspecteur général de I'enseignement secondaire, interné pendant ses études
dans un asile, sur les conseils de Royer-Collard dont le frere était médecin aliéniste a
Charenton, d’ou son livre, D’Une lacune énorme a combler dans la législation frangaise.
Question des aliénés, Paris, Dentu, 1861. Ou encore le Vicomte de Raincy, Souvenirs d’'un
fou, Paris, Imprimerie de Briere, 1865.

84Un Beau-Frere, pp.253-284.

85]bid. p.264-265. Le phénomeéne n’a pas cessé aujourd’hui ou I'on parle de « camisole
chimique », ou les « ceintures » existent encore pour serrer les « agités », ou les
électrochocs s’appellent « sismographie » et les menottes des « bracelets de contention »,
dont il existe d’ailleurs deux types, ceux doux et ceux durs, arrachant toujours la peau
des poignets des patients, instruments de « torture moderne » utilisés souvent avec
désinvolture par des psychiatres trop occupés et des infirmiers incommodés.

86 [bid., p.264.
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Faute de papier et de plume, le journal est écrit sur des « morceaux de papier rouge, jaune,
bleus, ayant servi a envelopper le chocolat »*” qu’avait recu un des compagnons d’infortune
de Cénéri. Le crayon de plomb, a été taillé dans un tuyau de la cour de I’asile, ce qui rend

I’écriture en « gribouillis ».

MERCREDI. Cénéri fait état des « cruelles douleurs physiques » causées par les menottes, et
des « tortures morales » subies lors de son transfert a 1’asile de Luat par les gendarmes.
Amené devant 1’abbé Battandier, le directeur, il espére le convaincre de « I’erreur » dont il est
victime. Or, constate-il avec affliction, « pour un aliéniste, le genre humain entier
doit étre fou, puisqu’il a donné I’ordre de me conduire au quartier des agités
(-I’aile Saint-Charles). D’ailleurs, efit-il voulu me relacher, il n’en avait pas le droit ; je suis
prisonnier du préfet et je dois rester a sa disposition ». Cénéri essaie de s’enfuir mais est repris
et sanctionné par de redoutables méthodes, en fait des traitements drastiques d’usage, « le
bain » thérapeutique et « la camisole de force ». « Je ne sais si ces bains peuvent faire du bien
a un malheureux fou; pour un étre raisonnable, c’est quelque chose d’horrible : 1’éponge
imbibée d’eau froide sur la téte, et autour du coup, le couvercle de fer qui vous emboite, i/ y a
de quoi exaspérer un saint »*°. Quant a la camisole de force qu’on lui passa, c’est « cette veste
de grosse toile qui se ferme derriere le dos, et dont les manches, prolongées au dela des mains,
sont réunies et sans ouverture. L ‘immobilité dans laquelle elle vous maintient est énervante ;
je crois que j’aime mieux les menottes, au moins elles vous avertissent par la douleur »*. 11
est enfin relaiché dans la cour ou il fait connaissance avec ses congénéres les fous, en
particulier le fou «a la machine », un homme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux
blancs et décoré a la boutonniére, qui, dans un mélange de déraisonnement et de semi-lucidité
propres aux aliénés, lui explique « le systéme » et sa « machine malfaisante » : « Monsieur,
cria-il (...) prenez garde a la machine. (...) La machine dont je suis I’esclave et qui me
retient 1a. Vous ne connaissez donc pas leur machine invisible qui agit a distance par
I’¢lectricité ? (...) Lorsqu’ils dirigent contre quelqu’un leur machine, continua-t-il, c’est fini ;
on est pris, engrené, perdu. Tenez, moi, quand j’étais officier de marine, j’avais la
réputation d’étre une téte solide ; maintenant, quand ils veulent, ils me font
déraisonner, ils me font faire des folies malgré moi, et je le sens. Cette

machine s’applique a tout le monde. (...) Il me semble qu’un gouvernement qui

87 Un Beau-Frere, p.252-253.
88 [bid. p.255.
89 Ibid., p.256.
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fait une pareille action manque essentiellement a ses devoirs, car nul sur terre
n’a le droit de prendre [’esprit d’autrui dans sa téte, sous quelque prétexte
que ce soit. Pourquoi donc le gouvernement me prend-il depuis onze ans, par 1’électro-
magnétisme, mon esprit et toutes mes pensées ? (...) Un gouvernement qui s’est établi
pour sauver la famille, la religion et la propriété », aurait dii respecter la
propriété de ma pensée. Il n’en est pas ainsi (...)»". Cette premiére rencontre
curieuse fit déja « vaciller » D’esprit de Cénéri et son « cerveau avait des tournoiements
comme si cette machine agissait réellement sur lui ». Il en fut d’autant plus ébranlé que le fou
le « déclarait sensé quand les médecins (I’)avaient jugé fou, ce qui (lui) donna envie de rire

tout d’abord ; mais en y pensant cela (I”)épouvanta »° .

S’il n’y avait que «le fou a la machine » ! La promiscuité avec les autres pensionnaires,
moins raisonneurs, fut un autre supplice. « Dans cette cour habitée par trente ou quarante
aliénés, de ceux qu’on appelle les agités, c’est-a-dire les furieux, le calme n’est pas possible.
Tout le monde marche, court, crie, se déméne, pleure, rit dans un tourbillon
vertigineux. Trois seulement avaient comme moi, la camisole de force ; ils étaient assis sur
un banc, dans une attitude accablée. Chose étrange ! (...) Il n’y avait pas de groupes : chacun
allait de son coté, sans s’inquiéter de ses voisins. Il y en avait dans un coin qui causaient avec
un étre imaginaire (...). Au milieu de la cour, il y en avait un qui de cinq minutes en cinq
minutes se prosternait a genoux en regardant avec extase le soleil auquel il adressait ses
prieres. (...) Ce brouhaha, ce va-et-vient, ce mouvement perpétuel me troublait
et m’irritait.» Un des fous fit tomber Cénéri, en riant « aux éclats, gambadant ». Cette
« plaisanterie » agaca les gardiens qui, de suite, I’emprisonnérent dans une camisole de force,

r 19 . ;s 292
malgré I’intercession de Cénéri’.

Que dire du repas des fous ? Cénéri, sous camisole de force, fut nourri par un fou affecté a
cette tiche. « Ceux qui n’ont pas vu manger les fous ne peuvent pas imaginer
combien cela est révoltant. Si grande que flit ma faim, le dégolt m’elt vite étranglé.

Ajoute que mon fou nourricier, plein d’attentions et de soins, avait la précaution de souffler

% Un Beau-Frere, p.257-258.
91 Ibid. pp.257-258.
92 Ibid. p.259.
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sur chacun des morceaux qu’il me donnait, comme on fait pour un bébé ; quelquefois il les

mettait dans sa bouche »°”°.

Cénéri n’est pas au bout de ses frayeurs, vu 1’environnement inhospitalier qui I’entoure et
I’encercle. A commencer par la topographie des lieux d’asile : « La cour qui nous sert de
préau est fermée des quatre cotés par des batiments : dans ces batiments sont nos cellules ;
tout autour régne une galerie. Cela est peut-étre trés commode pour le service, je n’en sais
rien, mais a coup sir, c’est bien triste : de quelque coté qu’on se tourne, les yeux se
cognent contre une muraille ; pour voir le ciel, il faut relever la téte.» * Les « cellules
sont de forme allongée, quatre métres de long a peu prés sur deux métres de
large ; une petite fenétre grillée donne sur le préau, deux portes ouvrent l’une
sur le préau a coté de la fenétre, I’autre sur le vestibule de service. De telle
sorte que si un malade voulait se barricader dans sa cabine, on pourrait,
pendant qu’il serait occupé a défendre une porte, entrer par [’autre et le
prendre par le dos. Mais cette barricade serait difficile a construire, car le
seul mobilier de la cellule se compose d’un lit en fer fixé au parquet par de
grosses vis qui paraissent pénétrer profondément dans le chéne ; pas d’autres
meubles : pas de chaises, pas de portemanteau ; on dépose le soir les
vétements dans le vestibule et on vous les donne le matin en ouvrant la
porte»’”. C’est 1a que Céneri se déshabilla, en présence des gardiens et passa sa premiére nuit

d’interné, et quelle nuit !

JEUDL. « La nuit a été plus dure que la journée d’hier ; je veux dire que durant cette nuit
éternelle je n’ai pas dormi. Les distractions du jour, les incidents sans nombre par lesquels
j’al passé, mon interrogatoire, la nouveauté des choses et des hommes m’avait de force
arraché a moi-méme. Mais dans le silence et la solitude de la nuit, I’horreur de la situation ou

Friardel a su m’amener a pesé sur moi de tout son poids.

« Quand je parle du silence de la nuit, il faut étre plus précis : jusqu’a minuit ce silence a été
troublé par les chants d’un de mes voisins (...) qui n’a cessé de chanter la louange de Dieu, et
par quelles vociférations », malgré les interventions des gardiens. Vers le milieu de la nuit,

« il s’est fait un grand tapage dans la chambre du chanteur théomane, des éclats de voix, des

93 Un Beau-Frere, p.260.
%4]bid. p.258.
9 Ibid.p.258, 260, 261.
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Jjurons, des coups sourds comme s’il y avait lutte. Ce bruit a réveillé mes voisins qui se sont
mis a hurler. C’était a croire qu’on était tombé dans un chenil. Puis subitement il
s’est établi un silence de mort qui m’a donné une sueur froide. Me croiras-tu ? J’ai tremblé
dans mon lit. J’avais compris comment on avait obtenu le silence, et, bétement,
bestialement plutéot, j’avais peur, oui, peur. (...) Je ne suis pas si fort, que
j’ose jouer avec ma volonté chancelante. Cela était le bon temps, ou, n’ayant jamais
souffert, j’avais toutes les audaces de I’ignorance ».”® Et dire que ¢’était 4 peine un jour entier

que Cénéri était enfermé !

Le lendemain, dés huit heures, 1’abbé Battandier, directeur de 1’asile et docteur Mazure son
aliéniste rendent visite a Cénéri, lui reprochent d’avoir voulu s’enfuir et d’avoir battu les
gardiens, lors de sa tentative infructueuse. A condition d’étre sage et de le promettre, la
camisole de force lui serait retirée. « J’étais résolu a pousser la patience jusqu’a 1’absurde. Je
promis (...) face au spectacle de la servilité honteuse de mes compagnons, toujours tremblants
devant les médecins et les gardiens ». Tout ce qu’il demanda, c’était sa « liberté ». C’est 1a
que Cénéri découvrit une pathologie propre aux internés, « la manie du départ ». « Il
parait que vouloir quitter une maison de fous dans laquelle on est enfermé

constitue une forme de folie qu’on appelle ‘manie du départ’. N’est-ce pas

prodigieux " » C’étaient les cris, les pleurs, jusqu’aux génuflexions des autres fous devant
le docteur, tous atteints de ce mal généré par ’asile, qui ébranlérent Cénéri, craignant devenir
comme eux: « A cette idée j’ai peur, et il me semble sentir la raison me
manquer. Heureusement, n’est-ce pas, que je ne resterai pas longtemps avec ces pauvres
gens ? Je ne sais si les médecins ont constaté que la folie était contagieuse,
mais il me semble qu’il n’y a pas de maladie plus facile a contracter, et qu’il

n’y a qu’a la voir pour la gagner’™. »

Le pauvre Cénéri n’est pas resté en paix, puisque le « fou a la machine », lui présente un
capitaine, raisonnable, mais pas vraiment car il « a ses moments ou il déménage un peu ». Son
histoire est une autre variante de séquestration arbitraire. Sa jolie femme dont il était trés épris,
avait une liaison avec le général qui le commandait. S’en suivirent des scénes de jalousie qui
lui font tort. Au lieu de le faire passer en conseil de discipline, il est envoyé a 1’asile, sous

prétexte de folie, laissant toute latitude a I’épouse volage et au général de s’aimer

% Un Beau-Frere, p.261-262.
97 Ibid.p.264.
98 [bid. p.266.
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« tranquillement ». « Le pauvre capitaine entré ici avec toute sa raison, ne tarda pas a avoir
des acces de folie, car (...) la folie se propage, par imitation, des fous aux
personnes faciles a impressionner. On ne vit pas impunément avec les fous.
Cela est tellement vrai, que les médecins aliénistes deviennent avec l’dge,
plus fous que les malades qu’ils ont la prétention de soigner. (...) Le capitaine
(...) de temps en temps (...) a des acces, bien légers il est vrai, mais il en a ; et le terrible,
c’est qu’il le sait. Lui-méme vous dira qu’entré dans cet établissement avec sa pleine raison, il
n’en pourra jamais sortir, attendu qu’il y est devenu fou »”’ . Ce nouveau récit ajouta aux
inquiétudes de Cénéri. « Combien de temps fallait-il pour cela ? Une sueur froide me mouilla
le dos: heureux ceux qui n’ont pas peur de [l’inconnu!». Son exaspération
s’aggrava quand le capitaine ’interpela lui-méme : « (...) Vous jouissez de toute votre raison.
C’est un grand malheur, monsieur ; dépéchez-vous de sortir d’ici ou devenez fou
bien vite. Vous voyez en moi un homme qui regrette que ses accés durent
toujours. Le réve est moins cruel que la réalité : ne pas se souvenir, ne pas
sentir»'”. Ce fut le comble pour Cénéri frappé par I’accent désespéré du capitaine,
craignant, a tout moment, se lancer dans les gestes frénétiques, les grimaces et les cabrioles de
ceux qui I’entouraient. Miné par I’incertitude que lui réserve son état, Cénéri, sceptique sur
lui-méme, rappelle ce qu’écrit Flaubert, autre grand normand : « Le doute, c’est la mort pour
les ames, c’est une lépre qui prend les races usées, c’est une maladie qui vient de la science et
qui conduit a la folie. La folie est le doute de la raison. C’est peut-&tre la raison elle-

méme »'"'.

VENDREDI. La « vie matérielle » est cependant «convenable » et il n’y a pas lieu de s’en
plaindre. « On nous donne de la viande tous les jours, excepté le vendredi et le samedi. Nous
faisons trois repas : le premier se compose d’une soupe, le second d’une soupe et d’une
viande, le troisieme d’une soupe et de légumes. Il est vrai que notre cuisinier ne serait pas
chef au Café¢ Anglais ; mais ce qu’il nous prépare n’est pas dégoltant. Le pain est bon,
meilleur que celui du soldat, et dans un broc d’eau on nous met toujours une bouteille de

cidre ». (On est bien en Normandie !) Ce qui pose probléme, c’est plutot, « qu’il n’y a pas

99 Un Beau-Frere, p.267-268.

100 [bid., p.268-269.

101 Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou, 1838. C’est moi qui souligne et surligne. (Une
premiere ébauche de sa biographie. Malgré le titre, Flaubert n’était point fou) en ligne
dans une version non paginée, http://textes.libres.free.fr/francais/gustave-
flaubert_memoires-d-unfou.htm#1
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de grief précis a formuler». Sauf un « qui est grave », savoir le nombre limité de
gardiens affectés au secteur des « agités », ce qui les pousse a « une brutalité », non pas
« accidentelle » mais « habituelle »'">. « Les gardiens lorsqu’ils veulent vous
contraindre a quelque chose, vous empoignent souvent par la barbe ou les
cheveux, et le malheureux malade, vigoureusement secoué, obéit aussitot. C’est pour éviter
d’étre traité ainsi que je me suis fait tondre et raser. (...) Maintenant que j’ai une téte de
comédien, ils ne pourront me prendre que par les bras. » Et Cénéri de réfléchir sur le sort fait
aux patients : « Peut-étre que le meilleur reméde contre la folie est la parole
d’un homme sensé ; le meilleur et le seul, car ici je n’en vois mettre aucun en usage ;
nous sommes enfermés, voila tout ; emprisonnement n’est pas traitement'”.»
Le cas de ses « camarades » est de plus en plus étonnant. Tel, coupable d’escroqueries graves,
se trouve 1, au lieu d’étre au bagne, pour « éviter le déshonneur de son nom ». Tel autre est
«un misérable » de vingt-deux ans, meurtrier de quatre personnes. Il ne porte pas pour autant
de camisole, mais « des espéces de gants en cuir dans lesquels ses mains sont prises ; ces
gants, fermés au poignet par une petite serrure, sont soutenus par des bretelles en cuir noir.
Ainsi maintenu, on le laisse libre». Or, «a des malades on n’impose pas la
compagnie des brutes ». Quant aux « autres compagnons de misére », «il y en a
de toute sorte : des déments, des maniaques, des idiots, des mélancoliques ;
toutes les formes de la folie, toutes les classes de la société. (...) Des gens de
la ville, des gens de la campagne'™. » Cette improbable et impossible société hantera

certainement les cauchemars de Cénéri.

SAMEDI. «Ce sont les nuits qui sont mauvaises. (...)L’ombre a des
monstruosités et ses effarements pour l’esprit aussi bien que pour les yeux.
(...) A peine ai-je fermé les yeux que je suis transporté¢ dans un monde extraordinaire. (...)
Mes idées, par une pente fatale, se portent sur Friardel », le beau-frére persécuteur.
C’est un rappel récurrent qui « s’empare » de lui. « Voici mon réve de cette nuit : réve
ou hallucination. Je suis a la Cour d’assises, accusé d’avoir tué¢ un gendarme ; je vois les
conseillers, le procureur général, mon avocat, le public, la salle et cela avec un relief, une
intensité de vérité qui donne a tout, aux hommes comme aux choses, une physionomie

ineffacable. Je me défends et me défends bien (...). Tout a coup on appelle un témoin : ¢’est

102 Un Beau-Frere, p.271.
103 Tbid. p.272.
104 Tbid. p.273-274.
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Friardel. 11 m’a vu tuer le gendarme ; il le dit avec un ricanement moqueur. (...) Je suis
condamné a mort (...), le bourreau arrive, me coupe les cheveux, c’est Friardel. »
L’obsession du beau-frére malfaisant avait déja (-dés son arrivée a la Ferme de Luat) attiré
I’attention du directeur de [D’asile qui y voyait un «délire de persécution
hallucinatoire »'”. «(...) Ce qui m’épouvante le plus dans ces réves, c’est d’en étre
effrayé. (...) Je me demande s’ils ne sont pas I’indice d’un dérangement de I’esprit. (...) Ah'!
Ma chére bien-aimée, tire-moi vite de cette épouvantable maison. (...) Cependant
dans mon affolement, il y a une idée qui ne s’est jamais présentée a mon esprit : ¢’est que tu
ne m’aimes plus (...). (...)Une autre modification, encore bien étonnante, de mes idées, c’est
que vers le matin, (je suis) inévitablement envahi par une vague de religiosité (...). Ou est
I’homme assez fou pour croire qu’il s’appartient ? »'% Le lendemain, 1’abbé, le docteur et
deux « curieux » visiteurs viennent dans la cour et semblent s’intéresser a lui, s’entretenant a
voix basse a son sujet. Un homme s’approche d’eux et réclame sa santé mentale et ’'un des
visiteurs de dire au directeur de I’asile : « Si vous ne m’aviez pas dit qu’il était fou, je ne me

. . . 107
serais pas apercu ». (..) Arrache-moi d’ici "' »

DIMANCHE. « C’est aujourd’hui I’anniversaire de notre voyage au Havre ; tu
t’en souviens, n’est-ce pas ? C’est un des bons souvenirs de ma vie ; il m’est
doux et comme réconfortant de me le rappeler en ce moment. (...) Pour la premicre fois
depuis mon emprisonnement je n’ai pas senti venir le jour avec ces affres terribles qui m’ont
rendu si malheureux. (...) Bien vite enléve de force ma délivrance. C’est mon
éternel refrain ; ne m’en veuille pas, j’étouffe ici. Vois Hélouis (-1’avocat), et
s’il ne trouve pas de moyens légaux pour me faire sortir, cherche en dehors de
lui. J’ai été enfermé par ’intrigue et I’arbitraire, que l’arbitraire et l’intrigue

. 10
ouvrent ma prison'" »

Ce journal, poignant et tranchant comme un rapport clinique, longuement réfléchi, avec ses
appels répétés a la libération, va décider de la procédure qui sera engagée, pour sortir Cénéri
de I’asile. Ce qui ne va ni avec diligence ni sans complications, tant le droit suppose des tours

et des détours.

105 Un Beau-Frere, p.219.
106 [bid. p.275-278.
107 Ibid. p.279-281.
108 [bid.p.281-284.
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La sortie d’asile. Aprés maintes péripéties déja évoquées, le tribunal finit par rendre un

jugement favorable a Cénéri, ordonnant sa libération « immédiate » de la Ferme de Luat et se
prononce contre « le désistement a la demande en interdiction ». « En quatre jours ce que
n’avaient pu faire en plusieurs semaines avoués, médecins, ministres et magistrats » était
accompli'®. Tl y eut un grand « diner de cérémonie » pour féter 1’événement, en présence du
maire du Camp Héroult, Bridoux, qui serre les mains de Céneri et le congratule, en sa
« qualité de premier magistrat de la commune », allant jusqu’a affecter que « jamais (il) n’a
douté que justice serait rendue a (la) raison (de Cénéri) ». Heureux, les convives se séparent
«sous cette impression de douce gaité ». Il ne restait plus qu’a obtenir sans tarder le
consentement du comte d’Etrurquerais pour le mariage de Cyprienne et Cénéri ; et en cas de
refus, procéder aux « sommations respectueuses », leur permettant de convoler. Victoire a la
Pyrrhus | Le mal est fait, en seulement trois semaines d’enfermement. Cénéri, paraissant

apaisé et normal, les premiers jours de son retour, a changg.

Cyprienne, bient6t enceinte & nouveau, remarque « qu’il n’était plus le méme homme
qu’avant son emprisonnement a Luat » ; « Le propre de sa nature avait toujours été de
prendre les choses par le bon coté et de rire de tout; combien fut-elle surprise de le voir
s 'inquiéter pour la plus légere contrariété (...). En méme temps, il montrait une susceptibilité
qu’il n’avait jamais eue (...) excitable au premier mot (...). Autrefois décidé et résolu, il
montrait maintenant une indécision inexplicable (...). Ses nuits aussi étaient mauvaises (... ).
1l était agité de secousses nerveuses, de soubresauts : il gémissait, il se debattait. (...) Pendant
des heures entieres il parlait du Luat, de I’abbé Battandier, du docteur Mazure (...) de ses
souffrances, de ses hallucinations ». 1l répétait a Cyprienne : « Si jamais je devenais fou,
(...) si un de nos enfants le devenait, jure-moi que tu ne nous ferais pas
mettre dans un asile d’aliénés : ceux qui ne sont pas fous le deviennent, ceux
qui le sont ne guérissent pas (...) encore vaudrait-il mieux les tuer (...) ». A
I’évidence, Cénéri n’a plus sa téte. « A chaque instant revenait, dans sa logohrrée, le nom de
Friardel ». Assis au piano, il chantait la priere de Moise : « O toi que tout révere/Aux cieux et
sur la terre/Ecoute ma priére, /Protége tes enfants ''%». A son délire de persécution s’ajoutait

la « théomanie ».

109 Un Beau-Frere, p.330.

110 [bid. p.339-343. « La priere de Moise » figure au psaume 90, voir André Chouraqui, La
Bible, éd. Desclée de Brouwer, 1985, Louanges (Psaumes), p.1187-1, 1188-14 et 15. « Tu
es pour nous un logis » : « Priere de Moshe, ’homme d’Elohim/ Adonai, tu es pour nous
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La fin de I’histoire, on le devine et on le verra, est malheureuse. Cénéri, sain d’esprit, quand il
s’éprend de Cyprienne, en avait eu le sombre pressentiment : « C’est d’ordinaire un moment
trés agréable que celui ou 1’on se sent amoureux ; ¢’est quelque chose dans notre vie, n’est-ce
1 du pri h bien | : o : .

pas, comme la venue du printemps. (...) Eh bien ! en reconnaissant que j’aimais Cyprienne, je

, .. . . , . 1 .
n’éprouvai rien de tout cela, mais seulement de la tristesse et du dépit »' . Sur un mode quasi
musical, la note d’amertume de I’ouverture est reprise a la cloture du récit. Et I’amertume, il y
en eut aussi, a la parution du livre qui déclencha un large mouvement d’adhésion du public et

de vives récriminations des aliénistes dont le « commerce » était ainsi mis en danger.

II- LA LONGUE AFFAIRE D’UN BEAU-FRERE, ENTRE LOI ET
MAUVAISE FOI

La controverse vécue par Malot. Laissons I’exposé de la réception réussie et néanmoins

houleuse d’Un Beau-Frére 2 Hector Malot lui-méme''>. La hargne et la polémique qu’il
suscita pendant « trente ans » se firent d’autant plus rageuses que Malot récidiva avec Le Mari
de Charlotte (1874) ou il met a nouveau « en scéne » des aliénistes, « (voulant) simplement
montrer comment un corps sait se défendre, peut-&tre avec persévérance- et quelques autres
moyens- faire vivre ce qu’il a intérét a maintenir », et avec Meére ( 1890 en feuilleton, et en
volume chez Flammarion, en 1896) ou il expose I’histoire du traquenard qui lui fut tendu pour
le discréditer, nous verrons, par le directeur de ’asile de Charenton. D’emblée a propos d’Un
Beau-Frere, Malot dit avoir pour lui sa « conscience de romancier » et sur la foi de documents
authentiques, son « absence de crainte des « dénégations et (des) contradictions » : « quand
ces dénégations et ces contradictions se produisirent, car on doit bien penser qu’elles ne
manquerent pas, (elles) ne me troublérent point. Je n’aurais eu que deux noms a citer : celui
du préfet qui a pris cet arrété que j’ai reproduit textuellement, et celui contre qui il avait été
pris. (...) Je n’ai rien fait (...) Je n’avais pas a m’inquiéter, puisque je gardais la réponse que
j’aurais pu faire dans le dossier qui m’avait servi a écrire mon roman ; et cette réponse, je I’ai
toujours tenue sous clé sans la rendre publique, malgré toutes les attaques dont m’ont

poursuivi certains médecins aliénistes, depuis le jour ou le Beau-Frere a paru (...)». Ce

un logis d’age en age/ Réconforte tes serviteurs/ Rassasie-nous, au matin de ton
chérissement/ Nous jubilerons, nous nous réjouirons, en tous nos jours/ Réjouis-nous
autant de jours que tu nous a violentés/d’années ou nous avons vu le malheur ».
L’extrait chanté par Cénéri est un couplet de « La Priere de Moise » (1822) de Rossini.
11 Un Beau-Frere, p.41.

112 Cet exposé figure longuement, telle une défense minutieuse, dans Hector Malot, Le
Roman de mes romans, op.cit. C’est moi qui souligne et surligne les passages.
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n’était pas la premiere fois que Malot mettait « en scéne des médecins ». Dans son premier
roman, Victimes d’Amour, en fait une trilogie (Les Amants 1859, Les Epoux 1865, Les
Enfants, 1866), les médecins sont parés de toutes les qualités, appartenant a « la créme des
. : . , . :
gens » ou étant « Prince de science ». Aux yeux de Malot, ¢’est une catégorie sociale comme
une autre dont un romancier peut se servir, pour les besoins de son ceuvre. D’ailleurs pour lui,
«ceux d’Un Beau-Frere ne furent pas des traitres du parti-pris, mais ils ressemblérent au
commun des mortels, ni meilleurs ni pires. C’en fut assez pour que de divers cotés me tombat

sur le dos une gréle de protestations qui m ’étourdit.

« Comment, j'avais parlé irrespectueusement des aliénistes | Comment, je ne trouvais pas
parfaite la loi de 1838 sur les alienés | Alors, quoi ? Elle fut le theme, cette fameuse loi. On ne
se plaignait pas personnellement. On ne partait pas en guerre pour la défense des intéréts
commerciaux menacés. On défendait simplement une loi protectrice, qu’attaquaient des
ignorants et des impudents. A qui ferait-on croire qu’avec des précautions prises par le
législateur, on peut enfermer dans un asile ou une maison de santé des gens qui ne seraient

pas fous ? La loi serait donc violée ? Or, tout le monde sait que les lois ne sont jamais violées.

« Cependant tout le monde ne le savait aussi bien que les aliénistes ». Un Beau-Freére arrivait
a un moment propice avec une opinion publique trés remontée contre les internements « plus
ou moins injustifiés ». Le roman avait pour support le trés sérieux Journal des Débats, connu
pour sa « prudence », sa « réserve » et sa « dignité ». Or comme toujours en France, lors de
scandales, « on ne trouva rien de mieux que de faire nommer une commission qui siégerait au
ministere de [’Intérieur et examinerait les critiques dont la loi de 1838 était [’objet et aussi
dans quel sens elle pouvait étre amendée. Ce n’était pas trop mal trouvé, puisque ces
commissions n’ont jamais servi qu’a enterver les affaives ennuyeuses, dont on tient a se
débarrasser : on commence par s’agiter,; on discute sans se mettre d’accord; on use la
patience des bonnes volontés ; les séances d’abord fréquentes se font de plus en plus rares ;
puis elles s’interrompent ; et tout est dit ». Malot fut convoqué devant cette commission,
persuadé¢ que c’était une « comédie », sans se préoccuper des hommes qui allaient 1’interroger.
Qui sont ces derniers ? « En majorité d’honnétes gens ou d’indifférents, (...) dit-on, mais sans
autorité et sans zele, parce qu’ils sont sans intéréts. En réalité, derriere ces indifférents et ces
comparses, il n’y a que quelques hommes qui comptent, menent tout et sont tout,; qu’ils
soient ou non de la commission, et ceux-la, leurs intéréts sont assez sérieusement engages
pour qu’ils ne les laissent pas modifier ». Froide ironie de la réponse, c’est un professeur de la

Faculté de médecine de Paris, membre en vue de 1I’Académie de médecine, non identifié, qui
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la donne & Malot et provoque par la-méme son « abstention » de s’y rendre. Ces hommes
« par leur position, ils sont amenés a donner leur avis sur le cas de nombreux malades aliénés,
ou candidats a [’aliénation. Ils en font placer ainsi un certain nombre dans les maisons de
santé de Paris ou des environs ; et c’est l'usage que les directeurs de ces maisons leur
abandonnent la moitié de la pension, dont eux-mémes plus d’une fois fixent le montant. Or, il
v de ces pensions qui s’élevent jusqu’a vingt-quatre mille francs par an. Ce sont ces remises
qui alimentent leur vie mondaine dispendieuse. Comment voulez-vous qu’ils s’exposent a
voir leurs ressources diminuer ? ' La défection de Malot lui vaut des injures ramassées dans
un gros ouvrage. Comme cela n’était guére suffisant, les « intéressés » décidérent d’un piege
pour y faire tomber Malot qui en rapportera I’histoire dans Meére, 'imputant & un de ses

personnages.

Le Guet-apens. A défaut d’interrogatoire, 1’on tenta de « prendre autrement » 1’auteur

prétendiiment séditieux. Et voici comment : « Un matin je vis entrer un jeune homme plus
¢légant de toilette que de maniéres, qui me dit se présenter & moi de la part d’un directeur
d’asile d’aliénés, pour que je voulusse bien 1’aider a sortir de cet asile ou on le retenait
iniquement, car il n’était pas, n’avait jamais été fou; si je consentais a provoquer une
agitation en sa faveur, si légere qu’elle fiit, on le relachait. (...) En réalité, j’ai failli en étre
sinon le héros, tout au moins le dindon ». C’était une tentative « d’intimidation » que Malot
sut surmonter grace a son « origine normande » le rendant « réfractaire a I’intimidation » et
prudent en toutes choses. En voyant la carte du « directeur de Charenton », et en apprenant
qu’il avait affaire a un des pensionnaires, il eut le réflexe de sortir sa fille de la piéce car « on
ne joue pas avec la folie avec un obus amorcé ». L’intrus était fils naturel d’un médecin,
« directeur d’une des plus célebres maisons de santé des environs de Paris » dont sa mére était
lingére. Il avait néanmoins été bien élevé, s’était fait passer pour un jeune homme riche et
avait multiplié des dettes que son peére naturel refusait d’honorer, a sa place, préférant le
mettre & Charenton plutdt que subir I’infamie d’une incarcération pour dettes. C’est pourquoi
il avait ét¢ enfermé a l’asile maintes fois. Le premier mouvement de Malot fut la
compréhension pour son interlocuteur qui cherchait & mettre a profit 'influence qui était
sienne dans les journaux. « Mais la réflexion, et avec elle la prudence, reprirent le dessus ».

L’on comptait sur la démarche pour flatter sa « vantardise » d’écrivain, bref le faire agir tels

113 Perpétuelle collusion de certains médecins, dont I'expression actuelle la plus patente
est faite au bénéfice des laboratoires pharmaceutiques ou de biologie ou de centres de
radiologie.
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« les sots quand ils veulent faire le Don Quichotte ». A ce propos, Malot se remémore avec
grand humour « le souvenir du général Moreau, le rival de Bonaparte, qui, arrivant en exil
aux Etats-Unis, et assistant a un concert, saluait le public chaque fois que dans une cantate
arrivait le refrain : To-morrow, to-morrow qu’il prenait pour hommage de circonstance qu ‘on
rendait a son nom » !!! Il décide donc de se « renseigner » aupres de Dr Calmeil, son voisin,
« ancien médecin chef de Charenton » a la retraite, qui « ne voyait pas partout des fous ».
L’enquéte fut formelle : le jeune homme était un kléptomane avéré, arrété¢ une dizaine de fois.
Il s’agissait bel et bien d’ « une vengeance de ceux que (Malot avait) eu I’impudence
d’inquiéter : aimable combinaison ». Le cas laisse perplexe Malot qui soutient n’avoir pas
« remarqué en lui » les signes apparents d’aliénation. Le docteur lui répond en riant, « Il y a
aliénistes et aliénistes » ; a I’observation on pourrait constater chez 1’individu « un ensemble
de caractéres morbides, tels que sa constitution névropathique, des troubles nerveux revenant
périodiquement, des alternatives d’excitation et de dépression, en un mot tout un groupe de
symptomes qui éclairent le médecin». Quand Malot souléve la question d’une
« responsabilité limitée et partielle » en 1’espece, le médecin confirme son argument. Malot
donne sa position sur la responsabilité ou I’irresponsabilité, questions capitales s’il en est, a
propos de « misérables » qui se trouvent exposés « a la contagion de la folie » et pour lesquels
il préfére la prison. « C’est pourquoi, au lieu de penser, comme tant d’aliénistes,
qu’il faut étendre la doctrine de [’irresponsabilité, je pense, dit Malot, qu’il
vaudrait mieux, au contraire, la restreindre. C’est le mal de notre temps
’irresponsabilité : en criminalité, en médecine, en politique, en tout :
personne n’est responsable de rien ». Quelques mois plus tard, le jeune homme
¢conduit par Malot, grace aux conseils d’un ami aliéniste sage et averti, fut condamné a la

prison pour une grosse escroquerie, fort ébruitée par les journaux. Et le piege fut déjoué.

La mobilisation politico-juridique et La riposte judiciaire. Le 21 mars 1870,

Gambetta dépose la premiére proposition de loi sur les aliénés devant le Corps 1égislatif, en en
faisant une grande affaire républicaine, accusant de facon implacable 1’institution asilaire de

cacher « un crime sous chacune de ses pierres » '*. Yves Guyot (1843-1928), journaliste,

114 Déclaration de Gambetta citée par Théophile Roussel, Notes et documents concernant
la législation frangaise et les législations étrangeres sur les aliénés. Annexes au proces-
verbal de la séance du 22 mai 1885. Commission relative a la révision de la loi du 30 juin
1838 sur les aliénés, Paris, M. Mouillot, 1885, p.298-299. Cité par Aude Fauvel, op.cit.p.57,
note 30. A rappeler que l'aliénisme fit, a la méme époque, I'objet de sérieux débats en
Russie et dans le monde anglo-saxon.
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¢conomiste, écrivain et homme politique, dreyfusard, défenseur ardent des droits des exclus
(prostituées, prisonniers, aliénés), militant anti-aliéniste a travers ses articles de La Lanterne,
ses interventions au Conseil général de la Seine et devant les tribunaux, passe au roman, en
publiant Un fou '>. Au tout début du XXe siécle, alors que les délibérations sur le sort des
aliénés se poursuivent, le Doyen Maurice Hauriou fait une « Note relative a la réforme des
lois concernant les aliénés »''®. Les parlementaires voulaient « en finir » avec la loi qui
autorisait, par son application, tant d’injustices''’, mais n’y réussirent en raison des multiples

blocages. L’appel lancé par Gambetta en 1870, est réitéré par Théophile Roussel''® en 1884,

119 120

continué par Paul Strauss'' en 1912, par Marc Rucart'*’ et Albert Sarraut'>' en 1932, enfin

122

par Henri Caillavet ““ en 1978. La presse s’en méle aussi par la plume d’Albert Londres dans

115 Yves Guyot, Un fou, C.Marpon/E.Flammarion, 1884, cité par Aude Fauvel, op.cit. p. 59,
notes 36 et 37.

116 Maurice Hauriou, « Note relative a la réforme des lois concernant les aliénés »,
Bulletin de la Société d’études législatives (BSEL), tome III, 2¢ partie, Etudes et documents,
1904, p.171-172. Hauriou et Duguit furent membres titulaires fondateurs de la Société
dont la méthode de travail a été décrite, en 1902, par son vice-président Baudouin : « Il
faut étudier avec un soin scrupuleux I'état social, les mceurs du temps, se pénétrer des
exigences de 'opinion publique », 11 décembre 1902, BSEL, 1903, p.23. Cité par Jean-
Michel Blanquer et Marc Milet, L’Invention de I’Etat. Léon Duguit, Maurice Hauriou et la
naissance du droit public moderne, éd. Odile Jacob, Paris, 2015, p. 145 et bibiographie
p.374.

17 Louis Favre, Il faut en finir ! La loi sur les aliénés (1838-19.. ?), Favre, 1911. Cité par
Aude Fauvel, op.cit.p.58, note 34.

118 Jean-Baptiste Victor Théophile Roussel (1816-1903), médecin, homme politique et
philanthrope, membre de ’Académie de médecine (1872) et de '’Académie des sciences
morales et politiques (1891), député de la Lozere, auteur de la loi de 1873 contre
I'alcoolisme. Sénateur sous Mac-Mahon (1879-1897).

119 Paul Strauss (1852-1942), journaliste et homme politique, directeur de La Revue
philanthropique (1887-1934), conseiller municipal de Paris (1883, 1884,1877, 1890,
1893), sénateur radical indépendant de la Seine (1897-1936).

120 Marc Rucart (1893-1964), député (1928-1940), sénateur de la circonscription des
Vosges (1954-1958), Garde des sceaux dans le gouvernement du Front Populaire,
membre du Conseil national de la résistance, franc-macon (obédience du Grand Orient
de France puis du Droit Humain).

121 Albert Pierre Sarraut (1872-1962), journaliste et homme politique, gouverneur de la
Banque d’Indochine (1914), président du Conseil des ministres (1933), plusieurs fois
ministre avec des porte-feuilles divers, groupe Gauche démocratique, membre de
I’Académie des Beaux-arts.

122 Henri Caillavet (1914-2013), libre-penseur, membre du Grand-Orient de France
depuis 1935, avocat de formation, membre du réseau de résistance Combat, député
(1946-1958), sénateur (1967-1983) du Lot-et-Garonne son département natal,
secrétaire d’Etat a la France d’Outre-mer (1953), puis aux Affaires économiques et au
Plan dans le cabinet Mendes France (1954-1955), député européen sur la liste UDF
(1979). Connu par le surnom de « recordman de la 1égislation » en raison de son
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Chez les fous (1925), ou le journaliste critique vivement le fameux article 64 du Code pénal
sur I’irresponsabilité pénale et la loi de 1838 qui, selon ses termes « n’a pas pour base I’idée
de soigner et de guérir des hommes atteints d’une maladie mentale mais la crainte que ces
hommes inspirent a la société. Cest une loi de débarras '». Or, il s’agit d’une loi « bien
difficile a détruire » remarque le psychiatre laudateur, Michel Gourévitch, a 1’occasion du
cent cinquantiéme anniversaire de la loi: « Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Du Second
Empire a nos jours sa « réforme » ou son abrogation, ont inspiré des campagnes de presse
d’une implacable régularité et des projets de réforme dus a de trées nombreux parlementaires
qui génération apres genération, se sont déconsidéré en répétant les mémes arguments avec la
méme inconséquence » ; or « quand le texte est bien fait, cette bonne application suit les
meeurs et évolue avec la société. La loi de 1838 (...) a survécu parce qu’étant rédigée avec
souplesse elle s’est adaptée a des conditions sociales tres différentes. C’est un texte rigoureux
(sic). 1l n’a jamais servi le pouvoir politique (...). C’est que pour un internement vraiment
arbitraire il faudrait une série de complicités qui découragerait le despotisme le plus cynique.
Il peut y avoir, il y a eu des placements, discutables, hatifs, irréfléchis, intéressés méme : il est
impossible qu’ils se prolongent »'>*. Quelle aurait été I’affliction de Malot devant un tel
discours ¢élogieux, qui par ailleurs se contredit, concilie 1’inconciliable : la « souplesse » et la
« rigueur », et passe avec légereté sur les abus commis ! Quelle et été son exacerbation, s’il
avait appris que cette loi est restée pratiquement valide (-malgré un toilettage en 1968)
jusqu’en 1990 !, ou elle a été remplacée par une loi du 27 juin 1990, « relative aux droits et a
la protection des personnes hospitalisées en raison de troubles mentaux et a leurs conditions

d’hospitalisation ». Mais revenons a I’argumentaire de Malot.

Selon Malot, dans Le Roman de mes romans, «ce furent les médecins qui

commencérent a défendre la loi de 1838, I’étre impersonnel qu’on mettait en

activisme sur I'’euthanasie (deux fois président de I’Association pour le droit de mourir
dans la dignité), sur I'avortement, sur le divorce par consentement mutuel et sur
I'internement psychiatrique.

123 Cité par Michel Gourévitch (CHS Maison-Blanche, 93330 Neuilly-sur-Marne),

« Vitalité de la loi de 1838 », communication présentée a la séance du 16 avril 1988 de la
Société frangaise d’Histoire de la Médecine,( pp.175-180), p.179., en ligne,
http://www.biusante.parisdescartes.fr/sfhm/hsm/HSMx1988x022x002:HSMx1988x02
2x002/0175.pdf. C’est moi qui souligne. Albert Londres avait déja publié en 1923, Au
Bagne, apres s’étre rendu en Guyane et observé les atroces conditions de vie des
bagnards. Voir aussi, Denis Poizat, « Chez les fous, hommage a Albert Londres », Reliance,
2006/1,n°19, p.7-8, en ligne, www.cairn.info/revue-reliance-2006-1-page-7.htm

124 Michel Gourévitch « Vitalité de la loi de 1838 », op.cit., p.175 et 179. C’est moi qui
souligne.
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avant, le bouclier dont on se couvrait ». Sans la « résistance de quelques aliénistes
intéressés au maintien du statu quo dont ils vivent- et trés grassement (...) vivant de ce
commerce des gens a séquestrer », sans 1’association de « coquins », mise en lumiére en 1868
par Un Beau-Frere, la loi de 1838 aurait déja ét¢ amendée. En 1891, apres la publication en
feuilleton de Mere, rien n’avait changé comme 1’atteste la chronique judiciaire de L 'Univers,
daté du 10 novembre 1894, consacrée a un jugement du tribunal de la Seine, la huitiéme
chambre, ou « la cause était plus émouvante et la loi de 1838 sur les aliénés, -dont tant de
bons esprits demandent & M. Joseph Reinach'® la prompte réforme, était mise sur le tapis ».
En effet, ladite loi exige des formalités que les directeurs des établissements pour aliénés
doivent observer ; ils sont notamment tenus de « s’assurer, sous leur responsabilité, de
I’individualité de la personne qui forme la demande nécessaire pour interner une autre ». Pour
avoir négligé cette prescription, le docteur Fabret, directeur de 1’hospice de Vanves, est
condamné a trois cents francs d’amende. Il avait regu a tort une dame Horay sur la foi de faux
documents présentés par Nadaud, un agent d’affaires véreux, qui voulait la dépouiller et avait
été condamné par le tribunal correctionnel a cinq ans de prison. « M. Fabret a dit a
I’audience que ce qu’il avait fait, la plupart de ses collégues le faisaient
aussi. » L’article de L 'Univers se termine par un hommage a Hector Malot : « On voit que
M. Hector Malot n’exagérait rien quand il publia son célebre roman, Un Beau-Frere ». 11 'y
avait encore « des gens dont I’industrie serait génée si I’on amendait la loi de 1838, qui sont
assez habiles pour empécher que I’examen de cette loi vienne en discussion ». « Apres trente
ans écoulés, note Malot, faut-il avoir la rancune tenace !» Les détracteurs de Malot ne
lachérent pas prise et le Journal des Débats du 20 aolit 1896 se fit I’écho de leurs
récriminations « contre ceux qui atteints de sentimentalité ont [’esprit assez déséquilibré
pour ne point admirer cette loi, de faire ceuvre banale...ou vénale en
[’attaquant ». La réaction de Malot, « seul romancier nommé », du 26 aott 1896, dans le
méme organe de presse, fut cinglante : « Banale, je veux bien, mais vénale ? » Cela voudrait
dire que M. Edouard Bertin, directeur honorable du distingué¢ Journal des Débats a été son
complice. « Faut-il donc que, pour trouver une loi dangereuse ou bonne, on soit
forcément vénale ? Que dirait ’auteur de ce feuilleton si je l’accusais de
servir les intéréts commerciaux des maisons de santé que menace la révision

de la loi de 1838 ? (...) Il faudrait reconnaitre que le public juge cette loi

125 Journaliste et homme politique frangais, du c6té des « Républicains opportunistes »,
membre fondateur de la Ligue des droits de ’homme et du citoyen, dreyfusard, député
des Basses-Alpes en 1889, réélu en 1893, non reconduit dans son mandat en 1898.
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mauvaise, et l’aveu serait grave, car, lorsqu’on peut partir en guerre contre

une loi avec ’appui de [’opinion publique, c’est qu’elle est bien malade ».

Cette méme année 1896, le 15 octobre, Hector Malot est interviewé dans la revue La
Chronique médicale'*®, ce qui est une maniére de consécration. Il parle de sa connaissance du
monde médical confortée par le face-a-face avec des malades : « Je priai tous ceux de mes
amis qui appartenaient a la presse de m’envoyer les fous qui se présentaient dans les salles de
rédaction, et Dieu sait qu’il s’en présenta : des inventeurs méconnus, des persécutés, des ratés,
les uns doux, les autres plus ou moins violents. (...) J’en eus assez ». Il évoque a nouveau le
cas du notaire ami de son pere, séquestré arbitraire : « C’étaient des points d’interrogation
quand on parlait de cette aventure romanesque, qui ne recevait jamais de réponse ». Et « cette
voie du romanesque» est celle qu’il veut encore explorer'*’, avec sa « galerie de
personnages », «les lieux d’asile », les «intrigues», les «relations de pouvoir», la
« confrontation du pouvoir médical au pouvoir religieux », « I’hypothétique guérison » et les
« incertitudes de 1’héritage ». Il faut croire que la fiction rend plus authentique la réalité toute

nuc.

La vogue de romans de « fous ».C’est Hector Malot qui langa en France la mode de
«romans d’asile ». Les éditeurs et les journaux se montrérent friands de témoignages et de
récits portant sur I’expérience des « fous »'*®, une littérature « brute » (comme I’art brut).
Jules Valles projeta d’écrire, en sa qualité de séquestré arbitraire, Les Désespérés, dénongant
les lieux d’enfermement (prisons et asiles) mais le roman paru sous le titre La Dompteuse ne
fut pas achevé'?’. Eugéne Garconnet se manifesta & nouveau avec deux livres : Port Royal et

131

’ . e 130 . er , . y r r e
la médecine aliéniste™®, et La Loi des aliénés. Nécessité d’une réforme''. Paul Bru écrivit

r 132 . . ’ . 5 ’ 1 . .
En démence'’. Pierre Boyer sortit Mémoires d’un séquestré'®®. Le premier prix Goncourt

126 Christa Delahaye, op.cit.p.1.

127 Tbid. p.1.

128 A titre d’exemple, Daniel Paul Schreber, Mémoires d’'un névropathe, 1903,
trad.francaise, éd. du Seuil, 1975.

129 Jules Valles, La Dompteuse, paru en feuilleton du 13 février au 13 mai 1881, dans Le
Citoyen de Paris. Cité par Aude Fauvel, op. cit., p.59, note 38.

130 Eugene Gargonnet, Port Royal et la médecine aliéniste, Dentu, 1868. Cité par Aude
Fauvel, op.cit. p.58 note 35.

131 Eugene Gargonnet, La Loi des aliénés. Nécessité d’une réforme, Thorin, 1869, rééditée
dans une version augmentée, 1877. Cité par Aude Fauvel, op.cit. p.58, note35.

132 Paul Bru, En démence ! Ernest Flammarion, 1899-1900. Paul Bru avait été a la téte de
I’hopital Saint-Antoine et était un proche d'un des rares aliénistes en faveur de la
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1 N . . . 134
attribué a John-Antoine Nau, eut pour titre, Force ennemie">*. La presse regorgea de lettres
d’aliénés et des « comités de ‘visiteurs d’asile’ » furent formés pour rendre compte des

135

« doléances » des internés ~°. Un Beau-Frere eut aussi des conséquences latérales curieuses,

en faisant d’Hector Malot, un expert en psychiatrie, malgré lui.

« Docteur » Malot et sa clientéle. La publicité faite a Un Beau-Frere fit passer Malot
pour « aliéniste amateur » et il fut « consulté » par tous ceux qui souhaitaient son opinion sur
les séquestrations arbitraires et les lieux d’internement ; il se rendait méme dans des maisons
de santé pour examiner les patients et était traité « d’égal a égal » avec un médecin. Le corps
médical lui sut mauvaise grace de cette conduite de la part d’un incompétent ignorant,
exercant de facon illégale la médecine et quelle médecine ! Malot se préta au jeu mais, par
précaution —toujours en bon normand-, dirigea les solliciteurs, vers son voisin aliéniste
Docteur Calmeil, déja évoqué. Il entreprit aussi d’approfondir ses connaissances sur la santé
mentale'*®. Mére, son dernier ouvrage sur le sujet, fut considéré comme un « roman a clef »,
dans lequel les lecteurs purent identifier derriere les personnages médecins, le célébre Docteur
Emile Blanche, directeur de la trés courue Maison de Docteur Blanche, un établissement privé
« fréquenté » par des célébrités de I’époque’®’, Docteur Frangois Leuret (1797-1851)"* — trés
critiqué comme partisan des méthodes fortes et autoritaires pour soigner les malades mentaux,
Docteur Soubayranne et son livre sur Les demi-fous, enfin Docteur Campagne, ancien
médecin-chef de I’asile de Montdevergues, auteur d’un Traité de la manie raisonnante (éd.

Masson et fils, 1869) qui soutenait : « moins un malade déraisonne, plus il est gravement

révision de la loi de 1838, Désiré-Magloire Bourneville (1940-1909). Cité par Aude
Fauvel, op. cit., p.59, note 39.

133 Pierre Boyer, Mémoires d’un séquestré, O. Joanin, 1903. C’était un médecin généraliste
(1836-1916) tres inspiré par des themes médicaux. Cité par Aude Fauvel, op. cit. p.59,
note 40.

134 John-Antoine Nau (1860-1918), Force ennemie, édition La Plume, 1903. Cité par Aude
Fauvel, op. cit., p.59, note 41 et 42.

135 Aude Fauvel, op. cit., p.58.

136 Aude Fauvel, op.cit., p.59-60.

137 Voir Laure Murat, La Maison du docteur Blanche : Histoire d’un asile et de ses
pensionnaires, de Nerval a Maupassant, éd. ].-C. Lattes, 2001, et 2013
Gallimard/coll.Follio, édition augmentée, 568 pages. L’ouvrage recut le prix Goncourt de
la biographie et le prix de la Critique de I’Académie francaise. En Exergue : « Ici je serai
toujours entre la toise du savant et le vertige du fou. Je dois en prévenir loyalement celui
qui veut me lire : il faut de 'intrépidité pour rester entre ces deux asymptotes », Honoré
de Balzac, Théorie de la démarche, 1833.

138 Aude Fauvel, op. cit. p.61, note 49.
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. e, . , . 1 . .
atteint », 1aliéniste « le plus moqué » de son siécle'”’. Bref, les nouveaux Diafoirus et autres

Knock voyant des fous partout. Mais les fous, ne sont-ils que fous ?

roe . . 140 N e
Des fous ou des génies ? C’est dans son dernier opus sur la folie, Mere'*’, ou il figure
lui-méme derriére le personnage de « Darlot », que Malot s’interroge sur une autre dimension

de la folie, le génie :

« (Que le héros) ne soit pas comme tout le monde, c’est possible, et a vrai dire tant mieux
pour lui. Aristote n’a-t-il pas pu remarquer qu’il n’y a pas d’esprits supérieurs sans une dose
de démence ? (...) C’est par les demi-fous que I’humanité marche, progresse,
jouit, brille ; sans eux elle s’éteindrait dans le crétinisme. César, Mahomet,
Pierre le Grand, qui étaient épileptiques ; Turenne qui était bégue ; Socrate
halluciné ; Pascal, obsédé ; Rousseau, mélancolique ; Byron scrofuleux ;
Mozart, névropathe ; Buffon, louche, auraient bien des chances pour étre
internés s’ils vivaient de nos jours. Et Jeanne d’Arc s’il y avait eu un

¢ r o \ . . 141
aliéniste a Vaucouleurs qu’aurait-on fait d’elle ? »

Si le pouvoir psychiatrique
peut effectivement conduire un sain d’esprit, peut-étre « bizarre » et « fantasque », vers la
folie, il n’en demeure pas moins, qu'une part de folie — le daimon, en grec combine les deux
notions- se révele chez tous ceux qui, ont contribué par leur ceuvre, a I’élévation de
’humanité'**. Aristote, auteur de I’Homme de génie et la Mélancolie- est convoqué a bon
escient, lui qui disait : « Les mélancoliques sont exceptionnels, non par la maladie, mais par
nature ». Cesare Lombroso'*’, surtout connu pour L ’Homme criminel (L "Uomo delinquente,

1878), s’¢tait déja penché sur Le Génie et la folie (Genio et follia, 1877), par une enquéte sur

36 « génies » (parmi lesquels Baudelaire, Newton, Fénelon, Verlaine), développant la thése

139 Aude Fauvel, op.cit., p.61, notes 50 et 52.

140 Hector Malot, Mére, Flammarion, 1896.

141 Hector Malot, Ibidem, p.375.

142 Faut-il se souvenir des deux alcooliques, I'un paranoiaque et indéfendable, Joseph
Staline, et 'autre maniaco-dépressif et admirable, Winston Churchill, grands artisans de
la victoire contre la barbarie nazie ?

143 Lombroso se distingue aussi par sa dénonciation de I'antisémitisme comme
pathologie dans « L'antisémitisme et la science moderne » destiné a la Neue Freie Presse
et a La Revue des revues, en 1893, en soutien au capitaine Dreyfus. Il recut, a cette
occasion, deux lettres de remerciements de Bernard Lazare. A noter que presque tous
les détracteurs de 'aliénisme ont été aux cotés des exclus et des victimes d’injustices.
Tchékhov aussi a été dreyfusard et a félicité Zola.
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144 : A Lot 145
. Contrairement a ce qu’écrit Aude Fauvel ™,

de Paul Moreau de Tours sur Edgar Allan Poe
«I’idée » de la corrélation entre génie et folie'*® que défend Malot, dans Meére, n’est pas
inhabituelle a I’époque. Le genre s’appelle «la pathographie », « considérée comme un
instrument de stigmatisation médicale » ; « la pathographie est une biographie axée sur
I’aspect médical et pathologique, concernant le plus souvent des personnages célebres, tels
Rousseau, Nietzsche, ou Van Gogh ». Le pionnier en France est le docteur Louis-Francisque
Lélut (1804-1877) sur le cas Socrate (1836,1846)'*". La deuxiéme partic du XIXe et les
débuts du XXe siécle marquent la constante de cette préoccupation chez beaucoup d’écrivains
européens- a retenir en particulier le grand Tchékhov et sa Salle 6 (1892)-: en Russie, les
psychiatres s’intéressent a Gogol, a Dostoievski et a Tolstoi, examinant leur pathologie'*®. La
« dialectique génie/folie » restera I’une des obsessions de Pessoa et (...) elle est présente des
sa premicre publication a seize ans (-Sur un manuscrit non daté attribué¢ a Charles Robert
Anon, un de ses hétéronymes : « Le génie est une maladie, une glorieuse mais bien grande

maladie »)'*’. Dans un autre poéme, signé Alexander Search, il revient sur ce sujet qui le

hante :

144 Paul Moreau de Tours (1844-1908), psychiatre et criminologue de renom, « Edgar
Allan Poe-étude de psychologie morbide », Annales médico-psychologiques, 1894. Son
pere Jacques-Joseph Moreau, était aussi psychiatre (1804-1884) et fondateur du journal
psychiatrique Annales médico-psychologiques. Le frére de Paul, le peintre Georges
Moreau de Tours (1848-1901), a peint « Les Fascinées de la Charité « (1889), des
femmes atteintes de catalepsie. Ce tableau tres connu représente aussi Jules Luys (1828-
1897), célebre neurologue, adepte de la neuroanatomie et de la neuropsychiatrie,
cofondateur, en 1881, du journal L’Encéphale, ainsi que Gérard Encausse dit Papus
(1865-1916), médecin et occultiste qui a travaillé sur I'homéopathie, la dositométrie et
’éléctrothérapie, on le disait thaumaturge, désignation dont il s’est défendu ; selon la
légende, Nicolas II de Russie aurait fait appel a lui, en 1905, pour prendre conseil sur les
troubles sociaux. Toujours de Georges Moreau de Tours, « Les Morphinées », gravure
d’apres son tableau, parue dans Le Petit Journal, 21 février 1894.

145 Aude Fauvel, op.cit., p.63.

146 Voir, M.D. Grmek, « Histoire des recherches entre le génie et la maladie », Revue
d’histoire des sciences et de leurs applications, 1962, tome 15, n°1, pp.51-68.

147 Irina Sirotkina, « La pathographie de Dostoievski, ou les dangers d’étre pere de
L’Idiot », Gesnerus, 62, 2005, (pp.33-49), p.35-36. Voir encore 'excellent livre d’Irina
Sirotkina, Diagnosing literary genius : A cultural history of psychiatry in Russia, 1880-1930
(Medicine and culture), John Hopkins University Press, Baltimore and London, 2001, 269
pages.

148 rina Sirotkina, « La pathographie... »op. cit., p.36.

149 Fernando Pessoa, Un diner trés original, suivi de La Porte, récit d’'une « monomanie
raisonnante avec toucher », trad. de I'anglais, éditions Cambourakis, Paris, 2011. Voir la
Préface de Dominique Nédellec, p.16.
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« L’anormal et 1’étrange

Ont un parfum bien a eux (...)
Ils ont I’odeur d’une paix troublée
Des salles renversées de joie (...)

L’anormal et 1’étrange
Ont un parfum bien a eux

Celui de la chair humaine (...) "%

Le livre de référence pour ces écrivains engagés, fut Dégenérescence de 1’allemand Max
151 O Lo 1. A roror A
Nordau'*' avec son catalogue de génies « dégénérés » ou plutdt « progénérés », des étres

supérieurs par leur grain ou part de folie.

Le malheur/bonheur d’avoir trop d’esprit'>* n’est pas a la portée de tous les fous ou demi-fous,
qui presque normaux et inoffensifs, ne sortent pas indemnes de la « contagion par la folie »'>*,
inoculée par I’expérience asilaire. « Aux innocents, les mains pleines » ??? Le danger
n’épargne pas le pauvre vicomte Cénéri d’Eturquerais qui, a sa sortie d’asile, atteint pour de
vrai, d’hallucinations, de troubles d’humeur graves, du délire de persécution et des idées
morbides, enfin de « théomanie », déclina au point de vouloir tuer son jeune fils Henriot et
finit par se suicider et mourir aliéné et noyé'>*. Sa « mort fut un triomphe pour Friardel », le

Beau-Frere, qui enrichi indiment de la fortune de Cénéri, assuré d’étre élu député, avec

150 Alexander Search est un des tout premiers hétéronymes de Fernando Pessoa, poéme
de 1906. Pessoa avait « une terreur de la folie », car sa grand-mere paternelle avait été
internée dans une « maison jaune »-c’est ainsi qu’on appelle I'asile au Portugal. (Voir le
film de Joao Cesar Monteiro, Souvenirs de la maison jaune, 1989, ou le héros, joué par le
réalisateur, hypocondriaque, a été enfermé, apres un attentat a la pudeur manqué; il
présente, entre d’autres déséquilibres, le fétichisme de collectionner les poils pubiens).
Pessoa a été tres influencé par les travaux de I'aliéniste francgais Charles Féré, secrétaire
particulier de Charcot, par les ouvrages du médecin interniste Joseph Grasset, sur les
pathologies du systeme nerveux et par Esquirol qui avait étudié la notion de « folie
raisonnante avec toucher ». D’autres poemes de jeunesse (1905-1907) de lui, ont pour
titre : « Mania of doubt », « Delirium », « Mens Insana », « Agony », « Nonsense ».

151 Max Nordeau, Dégéneréscence, éd. allemande, 1892, trad. frangaise, Félix Alcan, 1894.
152 Pemprunte cette expression au titre de la Comédie en vers en quatre actes,
d’Alexandre Griboiedov (1794-1829), Le Malheur d’avoir de I’Esprit (1831) in:
Griboiedov, Pouchkine, Lermontov, éd. Gallimard, La Pléiade, 1973, pp. 7-104. En exergue
(-méme si 'authenticité de I'épigraphe est incertaine) : « Le destin est farceur, /Lui-
méme ainsi distribua les réles : /Son peu d’esprit fait le bonheur du sot, /Le sage est
victime de son esprit »

153 Notons que les psychiatres n’échappent pas eux-mémes a la « contagion ». Pinel, a la
fin de sa vie, devint fou.

154 Un Beau-Frere, p.345.
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I’appui du clergé et de I’administration, répandait dans I’opinion cette réflexion d’absolu
cynisme : «Si la loi de 1838 sur les aliénés est attaquée a la Chambre, il se
promet d’étre un de ses plus violents adversaires : ce ne sera pas seulement
en théorie qu’il I’attaquera, il aura encore des faits particuliers, personnels,
pour la combattre : son infortuné beau-frére qu’elle a rendu fou. Avec quelle
émotion il touchera la corde ! Méme aprés sa mort, Cénéri lui sera bon a
quelque chose ». Le roman se termine, par une phrase résignée et pleine de douleur de
Cyprienne, dépouillée de tout, qu’on peut, vraisemblablement, imputer a Hector Malot :

. . . . 155
« Vous avez foi en la justice ; moi, non »">.

155Un Beau-Freére, p. 346, 347, 348.



